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кального авангардизма) и харибдой жесткой 
нормативности (соцреализм и всевозмож-
ные варианты реставрации классического 
канона) [11; 24]. Приверженцы данного под-
хода, как правило, старались сочетать пре-
дельную свободу художественного поиска с 
сыновним (хоть нередко и затаенным, скры-
тым под маской скепсиса и иронии) почте-
нием к освященным традицией «констан-
там» русско-европейской культуры.

В разное время предлагались разные тер-
мины для обозначения этого – срединного – 
вектора творческих устремлений: неореа-
лизм (В. Келдыш, Т. Давыдова), метареализм 
(М. Эпштейн), постреализм (Н. Лейдерман, 
М. Липовецкий) и др. В 1990-е гг. В. Тюпа в 
ряде статей [17; 18; 20] и в книге «Постсим-
волизм. Теоретические очерки истории рус-
ской поэзии XX века» (Самара, 1998) выдви-
нул концепцию неотрадиционализма, кото-
рую на сегодня в той или иной мере разделяют 
многие ученые [14]**.

В свете названной концепции неотради-
циональное мышление предстает как продук-
тивный синтез важнейших завоеваний поэ-
тики модернизма и фундаментальных прин-
ципов традиционной аксиологии искусства, 
в истоках своих восходящей к эллинско-
христианскому*** миропониманию, а свое 
высшее, образцовое выражение в русской 
литературе нашедшей в творчестве Пушки-
на****. На сегодня вряд ли нуждается в дока-
зательствах та истина, что своеобразной ма-
трицей неотрадициональных исканий в рус-
ской неклассической поэзии служит «пуш-
кинская парадигма» (И. Сурат) [15, с. 15–
208], комплекс основополагающих и в неко-
тором роде архетипических для всей после-
пушкинской словесности тем, сюжетов и мо-
тивов, сообщающих ей безусловное идейное 
и ценностное единство.

**В. Хализев, Е. Тырышкина, Ж. Баратынская и др. 
В.Е. Хализев признает параллельное существование 
неореализма и неотрадиционализма [22, с. 375–376]. 
Активно пользуется названным термином и И.А. Еса- 
улов, однако вкладывает в него несколько иное 
значение [9, с. 577–579].

***Имеется в виду христианизация эллинской 
классики, осуществленная усилиями средневековых 
и новоевропейских мыслителей, художников и 
богословов.

****«Совершенно особое положение Пушкина в 
русской литературе и культуре, – отметил В.И. Тюпа, –  
в целом объясняется, по-видимому, его первородством 
для России в качестве субъекта конвергентной 
ментальности» [16, с. 33].
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В последние десятилетия в исследовани-
ях, посвященных отечественному литератур-
ному процессу ХХ в., чрезвычайную актуаль-
ность приобретает задача осмысления осо-
бой («срединной») линии творческих иска-
ний, пролегающей между сциллой бунтар-
ского своеволия (различные варианты ради-

*Как известно, у В. Ходасевича два стихотворения 
с названием «Баллада». В статье речь идет о первом 
из них, датированном 1921 г. ( вторая «Баллада» на-
писана в 1925 г.).

© Скляров О.Н., 2014



116

Известия  ВГПУ

«мага» и «гения», возвышающегося над ми-
ром обыденности. Футуристы, превыше все-
го ставившие новизну, «небывалость», бес-
страшие эксперимента, внедряли в сознание 
аудитории представление о поэте как о бес- 
церемонном, «хищном» бунтаре, обладающем 
варварской свежестью восприятия. Неоклас-
сицистский идеал художника – это образ пе-
дантичного «хранителя заветов», тщательно 
оберегающего незыблемость канона и освя-
щенных временем «прекрасных форм». По-
этология писателей неотрадиционалистской 
формации тоже имела свои отличительные 
особенности [19, с. 97–127]. Это прежде все-
го пафос бытийности (онтологизм), центро-
стремительности, духовной солидарности, 
диалогичности, ответственности, свобод-
ная обращенность к сверхличному (при пол-
ной суверенности творящего), а главное – 
стремление утвердить представление о поэ-
те как о своего рода тайном подвижнике, ко-
торый в условиях распавшейся связи вре-
мен**** (и обладая к тому же обостренно 
трагическим, «кризисным» мироощущени-
ем) по собственному почину, на свой страх и 
риск реализует ответственно-свободное (т.е. 
никак не санкционированное извне и не ре-
гламентированное общеобязательной «нор-
мой») служение вечной истине, запечатлен-
ной в традиции. Но служение не в форме 
охранения и сбережения «буквы» канона, а в 
форме прокладывания новых (соответствую-
щих современности) путей к непреходящему 
и абсолютному.

Попробуем проследить некоторые черты 
этой не совсем обычной традициоцентрич-
ности на материале одного известного сти-
хотворения В. Ходасевича, посвященного 
описанию творческого акта поэта. В рамках 
данной статьи мы попытаемся указать в сю-
жете, мотивной структуре и системе образов 
анализируемого текста те элементы, кото-
рые позволяют выявить поэтологический (а 
следовательно, эстетико-аксиологический) 
идеал***** Ходасевича периода рубежа  
1910–1920-х гг., когда создавалась его чет-
вертая и главная книга стихов – «Тяжелая 
лира» (1922). А также попробуем соотнести 
этот идеал с аксиологическими представле-
ниями неотрадиционализма.

Итак, обратимся к стихотворению и при-
ведем его текст полностью:

****Имеется в виду знаменитая формула 
шекспировского Гамлета («распалась дней связую-
щая нить»), особенно актуальная в переживаемую 
Ходасевичем  эпоху   войн  и  революций.

*****В данном случае поэтология рассматрива-
ется нами как аспект аксиологии искусства.

Существенно при этом, что, начиная с 
постсимволизма, связь с классической тради-
цией становилась все более и более сложной, 
имплицитной, подчас парадоксальной, приоб-
ретала характер неявной преемственности и 
неочевидного, тайного родства, скрытого за 
кажущейся безоглядностью новаторского по-
иска.

Как известно, одной из ключевых лири-
ческих тем в русской поэзии ХХ в. стала ху-
дожественная рефлексия творческого процес-
са, нередко включающая в себя изображение 
всех его стадий*, начиная с пограничных ду-
шевных состояний, предшествующих наи-
тию, и заканчивая моментом увенчания уси-
лий или (реже) моментом возвращения совер-
шившего свой труд творца в мир обыденно-
сти (как, например, в стихотворении А. Бло-
ка «Художник»). Обильную дань названной 
теме отдали многие крупнейшие поэты пост-
классической эпохи: И. Анненский, В. Брю-
сов, А. Блок, Б. Пастернак, О. Мандельштам, 
М. Цветаева и др. Примечательно также, что 
именно поэтологическая** проблематика ока-
залась едва ли не главной сферой выявления 
философско-мировоззренческих позиций, сре- 
доточием важнейших ценностных манифе-
стаций в русской лирике как пушкинско-
тютчевского, так и – в особенности – неклас-
сического (начиная с Серебряного века) пе-
риодов ее развития***. Что есть художник? Ка-
ким ему подобает быть? В чем цель и смысл 
искусства? Что представляет собою творче-
ский процесс? Ответы на эти и подобные им 
вопросы приобретали программный характер, 
представали «визитной карточкой» отдель-
ных творцов и целых литературных направ-
лений. Так, старшие символисты, более все-
го ценившие тайну индивидуальности и ис-
ключительность творческого дара, культиви-
ровали ницшеански окрашенный образ поэта-
избранника, «посвященного», гордого эстета, 

*Один из самых ярких примеров – стихотворение 
А. Ахматовой «Творчество» («Бывает так: какая-то 
истома…»).

**Термином «поэтология» в современных 
исследованиях обозначают проблематику, связанную 
с вопросами о сущности и цели поэзии, о самосознании 
поэта и о психологии творческого процесса (см., 
напр.: Седакова О.А. «Вакансия поэта»: к поэтологии 
Пастернака [13, т. 3, с. 349–363]).

***Свидетельством тому стихотворения «Юному 
поэту» и «Творчество» В. Брюсова, «Определение 
поэзии» и «Определение творчества» Б. Пастернака, 
«А вы смогли бы?», «Кофта фата» и «Нате»  
В. Маяковского, цикл «Тайны ремесла» А. Ахматовой и 
мн. др. В этом названные лирики, несомненно, шли за 
Пушкиным, для которого тема поэта и поэзии всегда 
была ключевой.



117

Актуальные  проблемы  литературоведения

Первая «Баллада» Ходасевича (написа-
на в Петрограде, предположительно в дека-
бре 1921 г.) завершает книгу стихов «Тяже-
лая лира». Как справедливо замечает совре-
менный немецкий исследователь Ф. Гёблер, в 
данном случае «название не является жанро-
вым определением, и семантическую связь его 
с самим стихотворением следует искать в эти-
мологии слова “баллада”, на провансальском 
диалекте означавшего “плясовая песнь”…» [5, 
с. 2]. О том, в чем собственно заключается эта 
«связь», речь пойдет ниже.

Композиция стихотворения в целом отра- 
жает общую последовательность эмоцио-
нально-психологических (в пределе – мисти-
ческих) состояний, переживаемых поэтом, 
пробуждающимся к творчеству.

Первые три строфы изображают исходное 
положение лирического субъекта, как бы го-
лую эмпирическую данность его существо-
вания. Взору читателя предстает «круглое»*, 
равномерно освещенное и словно замершее 
пространство (часы «идут», но их ход – лишь 
отсчет неумолимо текущего времени, еще 
больше оттеняющего неподвижность изобра-
женного мира). Этот мир лишен живых зву-
ков и кажется призрачным («…пальмы на 
стеклах беззвучно цветут», «часы… в жилет-
ном кармане» издают механически однооб-
разный «металлический шум»). Он наполнен 
вполне, казалось бы, обыденными предмета-
ми («стулья», «стол», «кровать»), среди кото-
рых «в смущеньи» пребывает лирический ге-
рой – такой же бездвижный (дважды повторя-
ется глагол «сижу»), неприкаянный, не знаю-
щий «куда… руки девать», поневоле разделя-
ющий плачевную участь «несчастных вещей».

Вверху, куда устремлен неподвижный 
взор героя, – зловеще-фарсовая пародия на 
небесный свод: низкий потолок («штукатур-
ное небо»), посреди которого располагается 
«солнце в шестнадцать свечей» – лампа или 
люстра, равномерно освещающая комнату ис-
кусственным, мертвенным светом. Мы видим 
пространство, намертво отгороженное от про-
стора и живого дыхания Большого Мира. Все, 
начиная с ненастоящих, мнимо «цветущих» 
«белых пальм» и кончая глухим потолком, 
что притворился «небом», несет на себе злове-
щий оттенок какого-то душемутительного ин-
фернального обмана. Перед нами жутковатый 
(причем именно в своей кафкианской обыден-
ности) образ иллюзорного универсума, свое-
образного квазимироздания. 

*См. авторский комментарий к эпитету «круглая» 
(комната) [23, с. 431].

Баллада
1 Сижу, освещаемый сверху,
2 Я в комнате круглой моей.
3 Смотрю в штукатурное небо
4 На солнце в шестнадцать свечей.

5 Кругом – освещенные тоже,
6 И стулья, и стол, и кровать.
7 Сижу – и в смущеньи не знаю,
8 Куда бы мне руки девать.

9 Морозные белые пальмы
10 На стеклах беззвучно цветут.
11 Часы с металлическим шумом
12 В жилетном кармане идут.

13 О, косная, нищая скудость
14 Безвыходной жизни моей!
15 Кому мне поведать, как жалко
16 Себя и всех этих вещей?

17 И я начинаю качаться,
18 Колени обнявши свои,
19 И вдруг начинаю стихами
20 С собой говорить в забытьи.

21 Бессвязные, страстные речи!
22 Нельзя в них понять ничего,
23 Но звуки правдивее смысла
24 И слово сильнее всего.

25 И музыка, музыка, музыка
26 Вплетается в пенье мое,
27 И узкое, узкое, узкое
28 Пронзает меня лезвие.

29 Я сам над собой вырастаю,
30 Над мертвым встаю бытием,
31 Стопами в подземное пламя,
32 В текучие звезды челом.

33 И вижу большими глазами –
34 Глазами, быть может, змеи, –
35 Как пению дикому внемлют
36 Несчастные вещи мои.

37 И в плавный, вращательный танец
38 Вся комната мерно идет,
39 И кто-то тяжелую лиру
40 Мне в руки сквозь ветер дает.

41 И нет штукатурного неба
42 И солнца в шестнадцать свечей:
43 На гладкие черные скалы
44 Стопы опирает – Орфей [23, с. 151–

152].
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ленный в 4-й строфе мотив солидарности 
человека-поэта с «несчастными вещами». Пе-
реживание героем неизбывной «скудости» соб-
ственной «безвыходной жизни» оказывается не-
отделимо от мучительного сознания «скудости» 
(косности, ничтожества, бренности) всего веще-
ственного, эмпирического плана существования, 
неотделимо от пронзительной скорби о мире в 
целом («…жалко себя и всех этих вещей»). В то 
же время становится понятно, что заключенная 
в первом двустишии строфы беспощадная ха-
рактеристика «безвыходной жизни» относится, 
в сущности, не к бытию как таковому, не ко все-
му мирозданию, но лишь к определенному мо-
дусу бытия, символизируемому представленной 
здесь картиной.

Таким образом, пронзительно звучащая в 
подтексте 4-й строфы жажда исхода, спасения – 
 это уже не столько жажда личного избавления 
(романтического бегства) из тисков падшего 
мира, сколько напряженный поиск путей спасе-
ния всего земного, тварного бытия от кошмара 
«косной и нищей скудости». Поскольку инстру-
ментом такого «спасения мира» в следующей 
части композиции становится творческий акт  
художника, то очевидно, что ключ к понима-
нию рассматриваемого сюжета следует искать в 
символистской теургии*****.

По мнению Н.В. Дзуцевой, «“Баллада” вос- 
производит сам теургический акт по всем за-
конам символистской магии…» [8, с. 224]. 
Со стороны действия героя («и я начинаю ка-
чаться…» и т.д.) напоминают своеобразный 
шаманский ритуал (что, в общем-то, неуди-
вительно: лирики, воспитанные в лоне сим- 
волистской культуры, охотно культивирова- 
ли понимание поэтического творчества как  
суггестивного****** действа, ставящего во 
главу угла звуковое и ритмическое начало). 
При этом в первый момент «страстные речи», 
произносимые «в забытьи», как будто не име-
ют адресата: герой говорит «с собой» (20-й 
стих). Его слово не имеет ничего общего с ло-
гической внятностью обыденного общения: 
«Бессвязные, страстные речи! Нельзя в них 
понять ничего…». Однако говорящий (пою
щий*******) отчетливо сознает, что говорит 
«стихами», т.е. все время помнит о звуковой 

***** С.Г. Бочаров видит в «Балладе» «изображе-
ние акта творчества, близкое к тому, что у символис-
тов называлось теургией, и соответствующую этому 
пониманию фигуру поэта-Орфея» [3, с. 431]. См. об 
этом также в работе Н.В. Дзуцевой [8, с. 228–247] .

****** Суггестия – от лат. suggestio (внушение) .
******* В данном контексте «говорить стихами» и 

«петь» означает одно и то же, поскольку песнь и 
пенье в классической литературной традиции си-
нонимичны поэзии.

Однако переживаемое лирическим героем 
(в начале стихотворения) душевное состояние 
может быть распознано как предтворческое. 
Он смущен и растерян. Его чувство похоже 
на тревожное недоумение человека, внезап-
но разбуженного посреди гнетущего сна. Эта 
растерянность, это бессилие – словно сигна-
лы исчерпанности повседневного плана суще-
ствования, нарастающая тоска по иному. Если 
искать аналогии, то исходное состояние ге-
роя «Баллады» сопоставимо вовсе не с «хлад-
ным сном» из пушкинского «Пока не требует 
поэта…»*, а уж скорее – с зачином «Проро-
ка» («Духовной жаждою томим…»), несмотря 
на буднично-бытовой антураж и отсутствие в 
стихотворении Ходасевича прямых библей-
ских параллелей.

Четвертая строфа занимает пограничное 
положение в композиции стихотворения. И 
если первое двустишие катрена в форме рито-
рического восклицания подводит сущностный 
итог всему изображенному выше («О, косная, 
нищая скудость / Безвыходной жизни моей!»), 
то второе запечатлевает своего рода рывок за 
пределы глухонемого мира, маркирует отправ-
ную точку творческого акта (описание которо-
го последует далее), одновременно вскрывая 
его побудительный мотив и конечную цель: 
«Кому мне поведать, как жалко / Себя и всех 
этих вещей?»**.

В этой предельно емкой формуле твор-
ческого порыва для нас особенно интерес-
ны два момента. Во-первых, именно здесь 
обособленное, уединенное «я» лирическо-
го героя впервые откровенно взывает к дру-
гому, к «не-я» и, томимое желанием излить 
(«поведать») муку переживаемой ущербно-
сти, устремляется за грань своего замкнуто-
го эгоцентрического кругозора. Потребность 
«поведать» – отчетливый знак готовности к 
коммуникации, диалогу, прорыв из душно-
го кокона уединенности***, введение моти-
ва поэзии как вести, обращенной к «прови-
денциальному  собеседнику»****. Во-вторых  
(и здесь кроется ещё один аспект наметивше-
гося преодоления субъектом эгоцентрической 
обособленности), весьма примечателен заяв- 

*Ср.: «…В заботы суетного света / Он малодушно 
погружен. / Молчит его святая лира, / Душа вкушает 
хладный сон…» и т.д.

**Ср. с возгласом «Кому повем печаль мою?» из 
знаменитого «Плача Иосифа Прекрасного» [6, с. 287].

*** «Уединенное сознание» – понятие, принад-
лежащее Вяч. И. Иванову и используемое В. Тюпой 
для характеристики эгоцентрического (дивергентно-
го) типа  художественного  мышления [19, с. 16–17]. 

****Выражение О. Мандельштама (из его эссе «О 
собеседнике») [12, т. 2, с. 11].
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рекликается с «отверзлись вещие зеницы», а на 
семантическом макроуровне – со всей цен-
тральной частью пушкинского стихотворе-
ния, начинающейся сослов «И внял я…». Что 
касается образа «змеи», то он и вовсе откро-
венно отсылает к названному тексту-преце-
денту******. Правда, здесь мы имеем дело с  
контаминацией мотивов: широко отверстые 
глаза «испу-ганной орлицы» и «жало мудрыя 
змеи» объединяются в формуле «И вижу 
большими глазами – / Глазами, быть может,  
змеи…»*******.

Нетрудно найти пушкинские корреляты и 
к впечатляющему образу космического колос-
са из 8-й строфы: «…встаю… стопами в под-
земное пламя, в текучие звезды челом». Этот 
грандиозный единовременный охват предель-
ных высот и глубин мироздания потенциаль-
но сопоставим с дарованной преображенному 
естеству пророка способностью постигать од-
новременно и «неба содроганье, и горний ан-
гелов полет, и гад морских подводный ход, и 
дольней лозы прозябанье».

Внезапное появление – на месте тесной 
«круглой комнаты» – «подземного пламени» и 
«звезд» (как бы обнажение двух бездн – ниж-
ней и верхней) знаменует возврат к распахну-
тому в бесконечность и онтологически струк-
турированному, иерархическому образу мира 
(ср. с мифологемой Мирового Древа), возвра-
щение эсхатологической перспективы. «Под-
земное пламя», «звезды» – не только про-
странственные координаты «верха» и «низа»; 
это символика метафизических «начал» и 
«концов», последних пределов мироздания. 
Мотив подземья, вероятно, семантически свя-
зан у Ходасевича с темой Орфея, отправив-
шегося в поисках Эвридики в царство мерт-
вых. В то же время акцент в описании ниж-
ней бездны делается не на мраке и тьме (как 
это свойственно мифологическим представле-
ниям древних греков о владениях Аида и Эре-
ба), а на пламени. Думается, было бы ошибкой 
понимать этот образ в «Балладе» как символ 
геенны огненной, адской преисподней. Здесь 
мы позволим себе не согласиться с трактовкой 

******Авторы комментариев к тексту «Баллады» 
Дж. Малмстад и Р. Хьюз указывают на связь обра- 
зов «лезвия» и «глаз змеи» с мотивикой пуш-
кинского «Пророка» [23, с. 430–431] и отчасти – с 
размышлениями А. Блока [Там же, c. 430] о «лезвии 
таинственного меча», который «пронзает сердце 
теурга» [2, c. 427].  

******* Дж. Малмстад и Р. Хьюз возводят мотив 
змеиной мудрости к Библии, ссылаясь, в частности,  
на слова Христа, обращенные к апостолам, «будьте  
мудры как змии» (Мф. 10: 16) [23, с. 431].

и ритмической стороне процесса, как и о том, 
что «звуки правдивее смысла» (23-я строка).

В седьмой строфе особенно важным пред-
ставляется мотив явного вмешательства в про-
исходящее некой высшей, сверхличной силы. 
Художественная символика этого вторжения 
весьма примечательна*. Сверхличное «прон-
зает» героя стихотворения подобно «узкому… 
лезвию», от которого невозможно уклонить-
ся. Имя, которое дает Ходасевич этой власт-
ной, поистине мистической субстанции, – 
«музыка»**.

Существенно то, что «музыка» не изна-
чально содержится в «бессвязных… речах», 
не имманентна произносимым «стихам», но 
«вплетается в пенье» уже после того, как ге-
рой «начинает стихами с собой говорить в 
забытьи». Она является извне, свыше, слов-
но откликается на зов (мольбу), и нисходит 
на «страстные речи» поющего (выше уже от-
мечалось, что в данном контексте говорить 
стихами и петь означает одно и то же). 
Принявший в себя «музыку» герой преобра-
жается***: «Я сам над собой вырастаю, / Над  
мертвым встаю бытием»****. Тут вовсе  
не хрестоматийная романтическая антите-
за «идеального» и «действительного». Само 
действительное начинает видеться в ином 
свете, как бы восстает в своем первоначаль-
ном, райском величии*****.

На переклички завершающей части «Бал-
лады» (начиная с 8-й строфы) с пушкинским 
«Пророком» специалисты неоднократно обра-
щали внимание. «Лезвиё», таинственно прон-
зающее героя «Баллады», сопоставимо с архан-
гельским мечом, «рассекающим» грудь ски-
тальца в «Пророке». В свою очередь, форму-
ла «И вижу большими глазами…» ощутимо пе-

* Вмешательство таинственной силы, многократ-
но умножающей человеческие возможности худож-
ника, – классический мотив, со времен Платона сопро-
вождающий описания творческого процесса.

** «Музыка», согласно представлениям романти-
ков и художников, вышедших из лона символистской 
культуры, – универсальный поэтический символ, выс-
шее средоточие надмирной и нетленной гармонии.

***Это преображение (героя и мира) заметно даже 
на лексико-стилистическом уровне: вместо бытовой, 
обыденной лексики появляются славянизмы «стопы», 
«чело», «внемлют» (ср. с ролью славянизмов в 
«Пророке» Пушкина).

****Ср. с библейским образом пшеничного зерна,
использованным Ходасевичем в стихотворении «Пу-
тем зерна» (из одноименной – третьей – книги поэта).
*****Ср.: «Гляжу на грубые ремесла, но твердо знаю: 

мы в раю» [23, с. 150]. Кроме того, мотив при-
жизненного отделения в поэте бессмертной души-
Психеи от бренной земной оболочки – один из 
сквозных в «Тяжелой лире» [Там же, с. 126–127].
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«соборного мистического действа», о котором 
так упорно пророчил крупнейший теоретик 
теургического символизма Вяч. Иванов [10,  
с. 77], в ощутимой мере повлиявший на миро-
созерцание Ходасевича. Образ «вращатель-
ного танца» – несомненная отсылка к сим-
волике мистерии, дионисийского хорово-
да, приобщающего всех участников действа 
к священному всеединству сущего. Здесь са-
мое время вернуться к замечанию Ф. Гёбле-
ра относительно этимологии слова «балла-
да», на провансальском диалекте означав-
шего «плясовая песнь». «Музыка и танец в 
их экстатическом значении, – подчеркивает 
ученый, – являются центральными элемен-
тами описываемого события, не действия, а 
метаморфозы, превращения лирического ге-
роя – обитателя мира повседневности – в ми-
фического певца Орфея» [5, с. 3].

Как бы там ни было, экстаз, буйное неис-
товство не становятся у Ходасевича конеч-
ной целью «расколдованного» мира. Апол-
лонический мотив плавности / мерности 
(строки 37–38) выступает контрапунктом к 
разбуженной стихии, иерархически сопод-
чиняя «дикое пенье» высшему логосному 
началу, надмирной гармонии. Происходит 
согласование стихийного порыва с неруши-
мым строем всеобщего бытия. И фигура по-
являющегося в финале Орфея, таким обра-
зом, служит своеобразным ключом ко всему 
сюжету, семантически интегративным сим-
волом, увязывающим все затронутые моти-
вы в единый узел. С.Г. Бочаров в коммента-
рии к стихотворению не только напоминает, 
что для Ходасевича как ученика младосим-
волистов Орфей – прежде всего «теург, твор-
ческий переустроитель мира», но и цитиру-
ет суждение Вячеслава Иванова, называвше-
го Орфея «заклинателем хаоса и его освобо-
дителем в строе» [3, с. 433]*******.

Второе двустишие предпоследнего катре-
на – кульминация лирического сюжета: про-
зревшему герою, словно царский скипетр, 
вручается «тяжелая лира» (знак «мусической» 
власти, главный атрибут покорителя стихий 
Орфея). Заметим попутно, что руки до этого 
момента уже фигурировали в стихотворении, 
во второй строфе («…не знаю, куда бы мне 
руки девать»); и вот теперь они упоминаются 

*******Слова взяты из статьи Вяч. Ивано-
ва «Орфей». Вот еще характерная цитата из этой же 
работы мыслителя и поэта: «Орфей – начало строя 
в хаосе  <…> Призвать имя Орфея – значит воззвать 
божественно-организующую силу Логоса во мраке по-
следних  глубин  личности…» [10, с. 706].

Ф. Гёблера, полагающего, что в основе данно-
го образа лежит «представление о подземном  
адском пламени», содержащее в себе «христи-
анский оттенок»*. Конечно, мы не можем пол-
ностью исключить из семантического ореола 
31-й строки инфернальные ассоциации, одна-
ко целостный контекст сюжета не позволяет 
считать их основными и обязательными. Бо-
лее резонно, на наш взгляд, интерпретировать 
«подземное пламя» как хтонический** сим-
вол, олицетворение древнего хаоса, огненно-
мрачной дионисийской стихии, ищущей про-
светления и аполлонического примирения 
в «царственном слове» поэта*** («гады мор- 
ские» и «лоза» у Пушкина – также в первую 
очередь хтонические образы). Не случайно 
«пенье» героя предстает в «Балладе» как «ди-
кое» (35-я строка)****. В то же время благода-
ря «музыке» он «вырастает» («над собою»), 
«встает», а значит, движется вверх, к «звез-
дам». Впрочем, эпитет «дикое» (пенье) мо-
жет означать не только природную первоздан-
ность, грубое пиршество стихии, но и то, что с 
обыденной точки зрения поэтическая вдохно-
венность представляется чем-то изумляюще-
странным, пугающе-неожиданным*****.

Дионисийская праздничная атмосфера  
пронизывает картину чудесного воскреше- 
ния «вещей»******, однако последнее слово  
у Ходасевича принадлежит отнюдь не моти-
ву высвобождения огненного оргиастическо-
го начала. Крепнущий ритм «пенья» на новой 
основе организует и выстраивает все происхо-
дящее: «И в плавный, вращательный танец / 
Вся комната мерно идет…». Разумеется, здесь 
никак не обойтись без ассоциаций с образом 

*Справедливости ради отметим, что после этих 
слов Ф. Гёблер делает осторожную оговорку: «Следует 
избегать однозначных трактовок этого образа, вырос-
шего до космических пределов» [5, с. 3].

**От греч. хтон (χθών) – земля, почва.
*** Имеются в виду строки А. Ахматовой: «Всего 

прочнее на земле печаль и долговечней – царствен-
ное слово» («Кого когда-то называли люди…», 1945). 
Об особых взаимоотношениях художника со стихиями 
немало сказано в докладе А. Блока «О назначении по-
эта» (1921) и в поэтическом цикле Ахматовой «Тайны 
ремесла» (1936–1960). 

**** Ср. у Мандельштама в «Концерте на вокзале»: 
«Ночного хора дикое начало и запах роз в гниющих 
парниках…»[12, т.1, с. 121]. 
***** Ф. Гёблер, говоря о воздействии «пенья» хода-

севичевского поэта на пространство, предполага-
ет, что вещи «внемлют его пению, как камни, ко-
торые Орфей в мифе своим пением пробуждает к  
жизни» [5, с. 2]. 
******По мысли Андрея Белого, в данном случае «ми-
фология в образе Орфея наделила музыку силой, при-
водящей в движение косность материала» [23, с. 339].
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ний образа ветра чрезвычайно широк. В дан-
ном контексте он заставляет вспомнить не 
только о буйствах вольной стихии, бессильной 
перед волшебными звуками Орфеевой лиры, 
но и о концовке пушкинской «Осени», где ве-
тер, надувая паруса, оживляет корабль, дрем-
лющий «в недвижной влаге», и символизи-
рует воскрешающую силу творческого вдох-
новения. Не стоит также забывать о пушкин-
ском образе ветра-Аквилона, который в «Еги-
петских ночах» одновременно олицетворяет 
своеволие стихии и высшую поэтическую сво-
боду**. Как бы там ни было, символизируемые 
«лирой» мусикийский лад и строй не воцаря-
ются у Ходасевича в обход стихии или вместо 
нее, а рождаются вместе с нею, в ее лоне, вби-
рая в себя её грозную мощь. Орфическая гар-
мония торжествует не в качестве альтернати-
вы изначальной огненности природного есте-
ства, а как ее высшее исполнение и увенчание 
перед лицом абсолютного божественного по-
рядка.

В финале стихотворения «стопы» лириче-
ского героя, превратившегося в Орфея, уже не 
в «подземном пламени», а опираются (!) на 
«гладкие, черные скалы». Грозные хляби ха-
оса уступают место твердой субстанции (ска- 
ла – символ непоколебимости и прочности, о 
скалу разбиваются волны; Арион (в одноимен-
ном стихотворении Пушкина), как мы помним, 
тоже оказывается в конечном итоге под сенью 
 «скалы»***). У читателя под занавес может  
возникнуть вопрос: кто же все-таки настоящий 
Орфей – тот, кто вручил лиру, или тот, кто ее 
принял (ведь категория первого лица в фина-
ле неожиданно сменяется категорией третье-
го)? И если вручивший лиру – не Орфей, то кто 
он? Ангел? Муза? Сам Всевышний? Ходасе-

**Ключевая цитата из «Египетских ночей»: «Таков 
поэт – как Аквилон, что хочет, то и носит он…». Здесь 
при желании можно разглядеть отсылку к словам 
Христа «Дух дышит где хочет» (Ин. 3; 8). Русский 
историк и мыслитель Г.П. Федотов, обратив внимание 
на то, что имя Духа в разных языках лексически 
тождественно ветру и воздуху, писал о стихии ветра 
как об одном из главных символов Святого Духа [21, 
с. 232–235]. Интересна также связь «ветра» с ритмом, 
отмеченная А. Белым: «Ритм – первое проявление 
музыки: это – ветер…» [23, с. 430]. У Мандельштама в 
стихотворении «Отчего душа так певуча…» фигурирует 
«широкий ветер Орфея», а также знаменательное для 
нас сравнение: «И мгновенный ритм – только ветер, 
неожиданный Аквилон». У него же в стихотворении 
«Я знаю, что обман…» среди веяния «потустороннего 
ветра» неожиданно «раскрывается неуловимым 
метром рай распростертому в уныньи и в пыли» [12, 
т.1, с. 53, 277].

***Ср.: «Я гимны прежние пою / И ризу влажную 
мою / Сушу на солнце, под скалою».

снова: «…тяжелую лиру мне в руки… дает». 
Думается, что сделанный в зачине акцент на 
неприкаянности рук, подчеркнутое внимание 
к их вынужденной праздности активизиру-
ют в сознании читателя представления о твор- 
честве как о труде, трудной и всечеловече-
ски значимой духовной  работе. А указанный 
композиционный повтор (своего рода кольце-
вое движение), связанный с руками, можно ис-
толковать как обозначение перехода от невос-
требованности, бесполезности существования 
к обретению смысла, цели, высшего призва-
ния. Кроме того, в предпоследней строфе ис-
ключительно важными представляются еще 
несколько моментов.

Во-первых, появляется «кто-то» (переда-
ющий «лиру» остается не названным по име-
ни), своего рода персонификация высшей над-
мирной силы. И это таинственное существо 
как будто совершает ритуал посвящения (ини-
циации), торжественного возведения обычно-
го человека, простого смертного, в ранг пев-
ца. Данная сцена снова заставляет вспомнить 
«Пророка», где страшное таинство мистиче-
ского преображения человеческого естества 
совершается через посредство шестикрылого 
Серафима. 

Во-вторых, «лира» оказывается «тяже-
лой». Данный эпитет существенно коррек-
тирует круг возможных ассоциаций*. «Тя-
желое» в контексте ходасевичевской лири-
ки значит настоящее, реальное, подлинное, 
а также – трудное, мучительное, требующее 
страданий и жертвы. Невольно напрашива-
ются параллели с тяжелым бременем, с гру-
зом великой ответственности, с готовностью 
к подвигу. И отсюда уже один шаг до ассо-
циации с Крестом – с крестной ношей и 
страшным крестным путем, уготованным из-
браннику. Кроме того, «тяжелое» здесь мо-
жет означать нечто несовместимое с беспеч-
ной чувственной усладой, нечто, вызываю-
щее ассоциации с разящим оружием (неда-
ром пушкинский пророк получает повеле-
ние не убаюкивать и ласкать слух, а глаго-
лом жечь сердца людей).

Во-третьих, «лира» передается герою 
«сквозь ветер». Спектр возможных истолкова-

*Это словосочетание («тяжелая лира»), давшее 
название всей книге, является одной из наиболее 
значимых формул, концентрированно выражающих 
творческое кредо зрелого Ходасевича. Для 
верного осмысления мотива тяжести в лирике 
автора «Баллады», на наш взгляд, крайне важен 
присутствующий в стихотворении «Гляжу на грубые 
ремесла…» образ Ангела, тяжело ступающего по 
водам [23, с. 150].
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следователя Державина, Пушкина и Тютчева*. 
Признаем, однако, что подобный взгляд на 
специфику творчества Ходасевича содержит в 
себе некоторую недооценку новаторских по-
тенций его художественной системы. Пока-
зательно, например, следующее суждение 
В. Вейдле: «В стихотворстве своем Ходасе-
вич защитился от символизма Пушкиным…» 
[4, c. 45]. Это и другие подобные ему заме-
чания дают повод думать, будто автору «Тя-
желой лиры» приходилось выбирать между 
символизмом и классикой. На самом деле 
важнейшим стремлением Ходасевича (и об 
этом красноречиво свидетельствуют иссле-
дования С. Бочарова, Н. Дзуцевой, Д. Бетеа 
и др.) было стремление продуктивно сопря-
гать классические универсалии со всем луч-
шим и самым ценным, что дал Серебряный 
век и прежде всего – русский символизм, со-
средоточенному осмыслению которого поэт 
посвятил почти все свои зрелые годы**. Воз-
можно, именно долго действовавшая в ака-
демической среде инерция восприятия Хода-
севича в качестве рьяного поборника домо-
дернистской эстетики послужила причиной 
того, что его часто и охотно причисляли к 
«неоклассикам», но крайне редко называли в 
числе поэтов, определивших лицо русского 
неотрадиционализма. Неотрадиционализма, 
который, в отличие от неоклассицистских 
течений ХХ в., был не только рожден кри-
зисным сознанием модерна, но и принципи-
ально исходил (в творческом плане) из сво-
ей кровной укорененности в неклассической 
ментальности, что, однако, не мешало ему 
плодотворно взаимодействовать с насле-
дием традиции и искать новые пути к веч-
ным аксиологемам классической (эллинско-
христианской) культуры. Все это, конечно, 
заставляет лишний раз вспомнить о том, ка-
кую важную роль в образной системе Хода-
севича играл библейский символ пшенично-
го зерна – вечно умирающего и воскресаю-
щего начала (Ин 12:24). «Поэтическую тра-
дицию, – замечает о поэте С. Бочаров, – он 
видит <…> во временах, превращающих-

*Такой репутации, вероятно, отчасти спо-
собствовала его полемика с Г. Адамовичем, в кото- 
рой Ходасевич выступал в роли непреклонного 
апологета классичности.

**Надо признать, что символистский инстру-
ментарий в лирике Ходасевича нисколько не 
уступает классическому. С.Г. Бочаров писал по этому 
поводу: «Можно было бы составить каталог тем 
символистского происхождения, заметных в “Тяже-
лой лире”» [3, с. 420].

вич сознательно оставляет этот вопрос откры-
тым. И думается, что здесь возможны разные 
трактовки; к тому же дотошная конкретизация 
в данном случае, кажется, не входила в замыс-
лы автора. В любом случае вручающий лиру 
не только не замещает, не вытесняет лириче-
ского героя, но и не становится им, не меняет-
ся с ним местами. Он приобщает прозревше-
го певца к источнику некой высшей, надмир-
ной силы, припав к которому слабый, греш-
ный человек, простой смертный, может «вы-
расти над собою», превзойти свою падшесть 
и смертность.

У нас уже нет сомнений, что речь идет 
не об эгоцентрическом превозношении над 
обыденностью и не о бегстве от нее, но о 
прозрении иного, высшего измерения бы-
тия. Поэт до последнего солидарен с доль-
ним миром и пытается спастись не от него, 
а вместе с ним.

Мгновенно вырастая в момент катарси-
са, поэт вырастает не за счет разрастания сво-
его персонального «я», а за счет приобщения к 
тому, что больше его (в поэтологических раз-
мышлениях О. Седаковой это явление называ-
ется «открытием в себе того, что тебя превос-
ходит» [13, т. 4, c. 74]).

Примечательно, что об Орфее (в послед-
нем стихе) говорится в 3-м лице. Это нисколь-
ко не отменяет единодушного мнения ин-
терпретаторов, что речь идет именно о пре-
образившемся лирическом герое стихотво-
рения. Вероятно, 3-е лицо возникает как раз 
потому, что в финале перед нами уже не ма-
ленькое, частное «я», не эгоцентрически зам-
кнутый индивидуум, а некая обобщенная  
личность Поэта-Орфея, вобравшая в себя весь 
мир и представительствующая от всех и за 
всех перед лицом Высшего Божественного На-
чала (ср. у О. Седаковой: «…это общий чело-
век в человеке <…> Мы верим тому, что в го-
лосе поэта мы слышим другой голос: его на-
зывают голосом Музы, голосом Орфея, одного 
во всех поэтах <…> голосом самого языка…» 
[Там же, с. 164].)

С.Г. Бочаров, характеризуя одну из ран-
них книг поэта («Счастливый домик», 1913), 
отмечал, что явственно ощутимый на всем ее 
образно-стилистическом строе «пушкинский 
знак <…> впервые создал Ходасевичу репута-
цию поэта-традиционалиста…» [3, с. 420–421]. 
И не только (добавим от себя) традиционалис- 
та – в расхожем, упрощенном значении слова, 
– но впоследствии и неоклассициста, верного 
рыцаря канонических форм, педантичного по-
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ся одно в другое, временах воскресаю-
щих…» [3, с. 428]. «Видите ли, – говорил 
Ходасевич в одном из своих последних ин-
тервью, – надо, чтобы наше поэтическое 
прошлое стало нашим настоящим и – в но-
вой форме – будущим <...> Вот Робинзон 
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обитаемом острове – взошла добрая англий-
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коснулись не только одних революционных 
событий. Писатели начали писать в форме 
мемуаров то, что раньше вылилось бы у них 
в форму романа» [8, с. 205]. Не нужно дока-
зывать, что мемуаристику XX в. невозмож-
но представить без горьких воспоминаний о 
покинутой Родине деятелей русского зарубе-
жья самого разного ранга. Конечно, основной 
пласт мемуарной прозы составляют воспоми-
нания профессиональных литераторов. Но, од-
нако, как отмечает В.М. Пискунов, за мемуа-
ры «брались эмигранты буквально всех чинов 
и званий: певцы и генералы, критики и балери-
ны, священники и живописцы <…> предста-
вители самых блестящих родов и никому не 
ведомых разночинных фамилий <...>. Писа-
тельские мемуары образуют как бы стержень 
этого общего потока воспоминательных про-
изведений» [5, с. 22]. 

И все же, несмотря на весьма значимые ра-
боты В.В. Агеносова, Б.В. Аверина, И.В. Го-
лубевой, А.В. Громовой, Е.Л. Кирилловой,  
Н.Н. Козновой, А.А. Кузнецовой, Е.Г. Ме-
стергази, В.М. Пискунова, О.С. Ткаченко и 
др., в отечественном литературоведении еще 
не сформировано единого представления об 
эмигрантской мемуаристике как специфиче-
ском феномене, порожденном именно фак-
том изгнания. Да и само понятие мемуаристи-
ки размыто в своих теоретических и историко-
литературных основах. Широкое понимание 
термина предполагает более или менее раз-
витый автобиографизм в разножанровых про-
изведениях: это и собственно автобиография, 
и дневниковые записи, и эпистолярные сви-
детельства, т.е. зафиксированные письмен-
но (в свободной форме) личные впечатления 
о каком-либо событии его непосредствен-
ных участников. Собственно же мемуаристи-
ка (узкое истолкование) подразумевает только 
воспоминания и записки, что прежде всего мы 
будем иметь в виду. В качестве основных жан-
ровых разновидностей мемуарной литерату-
ры выделяются автобиография («Курсив мой» 
Н. Берберовой, «Взвихренная Русь» А. Реми-
зова), дневник («Дневник моих встреч. Цикл 
трагедий» Ю. Анненкова, «Грасский дневник» 
Г. Кузнецовой), литературный портрет («Жи-
вые лица» З. Гиппиус, «Литературные портре-
ты» Б. Зайцева), очерк («Петербургские зимы» 
Г. Иванова, «Встречи» Вл. Пяста) и т.п. Но и в 
данном случае границы между выделенными 
подвидами мемуаристики нельзя считать до-
статочно четкими, поскольку в рамках одно-

23. Hodasevich V.F. Sobranie sochineniy v 8 t. / 
sost., podgot. teksta, kom. Dzh. Malmstada i R. Hyuza. 
M. : Rus. put, 2009. T. 1.

24. Epshteyn M. Paradoksyi noviznyi. O 
literaturnom razvitii XIX–XX vekov. M., 1988

The first “Ballad” by V. Khodasevich as 
a neotraditionalistic text (interpretation 
experience)
There is analyzed and interpreted the poem by V. 
Khodasevich “Ballad” (1921) in the light of the 
modern conception of the literary process of the XX 
century. There is put the question about the specificity 
of neotraditionalism as one of the non-classic forms 
of correlation with the culture tradition, as well as 
considered the sphere of poetology as an important 
element of the art philosophy. There is made the attempt 
to trace some features of the non-classical tradition-
centeredness by the material of a single poetic text 
devoted to the description of a creative act.

Key words: Khodasevich, poetology, interpretation, 
“Pushkin’s paradigm”, theurgy, motive, reminiscence, 
neotraditionalism.
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Художественное 
начало в мемуарно-
автобиографической повести 
А.И. Деникина «Путь русского 
офицера»

Анализируются жанровая природа и художествен-
ная специфика мемуарного произведения А.И. Дени-
кина «Путь русского офицера», рассматривается 
идейно-тематический пласт автобиографическо-
го повествования.

Ключевые слова: мемуарная проза, русское зарубе-
жье, жанровая специфика, художественное начало.

Документальные воспоминания, творче-
ски обработанные и ориентированные на вку-
сы и пристрастия читательской аудитории, во 
все времена составляли внушительный пласт 
культуры. С 1920-х гг., по словам В.Б. Шклов-
ского, мемуарный поток «залил русскую лите-
ратуру. Конечно, революционные потрясения 
вызвали отчасти это явление, хотя я не уверен 
в этом “конечно”. Дело в том, что мемуары  
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