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Death by incarnated word in the story  
by F. Sologub “Worm”
There are considered the peculiarities of verbal 
figurativeness in the story by F. Sologub “Worm”, 
which is based on the destructive potential of a word 
characterized as death by word or killing by word. By 
the example of transformation of the carnival word 
in the story “Worm” there is substantiated the thesis 
about anticarnival world view in carnival categories as 
the idea dominant of the decadent prose.
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nival tradition, word incarnation, flesh, motive of kill-
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PRO ET CONTRA псиХологизма: 
«записки Юного врача»  
м. булгакова

Предпринята попытка нетрадиционного рассмо-
трения психологизма раннего М.А. Булгакова. Без 
отрицания значимости аналитического начала в 
раскрытии внутреннего мира героев доказывает-
ся, что булгаковский антипсихологизм заключает 
в себе высокий позитивный смысл, сопряженный с 
экстремальностью условий, отраженных в авто-
биографических рассказах писателя.

Ключевые слова: литературный характер, худо-
жественный психологизм, личность, автобиогра-
физм, психологическая модель поведения.

Из всего творческого наследия М.А. Бул-
гакова «Запискам юного врача» – циклу рас-
сказов, опубликованному в 1925–1926 гг., по-
везло, к сожалению, в наименьшей степени. 
Частично изданный роман «Белая гвардия» 
(1925), как и «Дьяволиада» (1924) и «роко-
вые яйца» (1925), а также интригующая исто-
рия с МХАтовской постановкой «Дней тур-
биных» «перетянули» на себя внимание чита-
телей и критиков. Данная ситуация не толь-
ко сохраняется по сей день, но и усугубляет-
ся: на фоне всемирно известного «закатно-
го» романа «Мастер и Маргарита» автобио-
графические рассказы молодого автора пред-
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но опровергая их. «я ни в чем не виноват, – ду-
мал я упорно и мучительно, – у меня есть ди-
плом, я имею пятнадцать пятерок. я же преду- 
преждал еще в том большом городе, что хочу 
идти вторым врачом. Нет. Они улыбались и 
говорили: “Освоитесь”. Вот тебе и освоитесь»  
(с. 75). И тут же сознание наполняется страха-
ми: «А гнойный аппендицит? Га! А дифтерий-
ный круп у деревенских ребят? <…> роды-
то забыл! Неправильные положения. Что ж я 
буду делать? А? какой я легкомысленный че-
ловек! Нужно было отказаться от этого участ-
ка» (с. 75). разумеется, в подобных внутрен-
них размышлениях толстовский элемент весь-
ма ощутим, поэтому вряд ли имеет смысл пе-
ресматривать, тем более отрицать укоренив-
шееся (даже безотносительно к конкретно-
му булгаковскому произведению) положение 
о традиции классического (прежде всего тол-
стовского) психологизма как нечто само со-
бой разумеющееся. Пересматривать и отри-
цать, конечно, резона нет, но следовать древ-
ней мудрости – audiatur et altera pars – всегда 
целесообразно. Давно замечено: то, что разу-
меется само собой, чаще всего таковым не яв-
ляется, требует корректировки, иногда весьма 
значительной.

 И действительно, очень скоро герой пой-
мет, что подобные минуты одиночества, сти-
мулирующие процесс самоуглубления, бу-
дут казаться минутами истинного счастья. По-
сле ежедневного многочасового приема (чело-
век по сто), возвращаясь из больницы, моло-
дой доктор, по собственному признанию, «не 
хотел ни есть, ни пить, ни спать» (с. 100). А 
еще операции, поездки к безнадежно больным, 
иногда безрезультатные. конечно, в подобные 
минуты, может, и вспоминался Лев толстой, 
но совсем в другом контексте: «Ему хорошо 
было в ясной Поляне <…> его небось не вози- 
ли к умирающим…» (с. 108). какая уж тут 
«диалектика души»? 

 И все-таки «Записки…» – от начала до 
конца по-настоящему психологический доку-
мент, причем уникальный. Однако, доказы-
вая эту уникальность, мы должны дифферен-
цировать само понятие психологической тра-
диции, связывая его не только с категориями 
творческой индивидуальности и художествен-
ного мастерства, но и с развитием логико-
философской мысли. С этой же точки зрения 
все далеко не однозначно.

 конечно, было бы более привычно про-
тивопоставлять душевную стойкость эмоцио-
нально восприимчивого и постоянно сомнева-
ющегося в правильности своих действий бул-

ставляются лишь обещанием блистательного 
будущего. Между тем каждое из произведе-
ний («Полотенце с петухом», «крещение по-
воротом», «Стальное горло», «Вьюга», «тьма 
египетская», «Пропавший глаз», «Звездная 
сыпь») по-своему оригинально, что нашло вы-
ражение, в частности, в авторском истолкова-
нии традиционного для российской словесно-
сти феномена художественного психологизма.

В самом деле, прочно заняв центральное 
место на аксиологической шкале российско-
го литературоведения xx в., психологиче-
ский анализ в литературе приобрел практиче-
ски непоколебимый статус одного из показате-
лей художественного прогресса, основанием 
чего стала знаменитейшая «диалектика души»  
Л.Н. толстого. Напомним общеизвестное: со-
гласно Н.Г. Чернышевскому, автор первой ча-
сти автобиографической трилогии чутко уло-
вил «<…> как чувство, непосредственно воз-
никающее из данного положения или впечат-
ления, подчиняясь влиянию <…> и силе соче-
таний <…> переходит в другие чувства, сно-
ва возвращается к прежней исходной точке 
и опять и опять странствует <…>» [7, с. 425, 
422]. Из подобной интерпретации следует, что 
самоанализ литературного персонажа стиму-
лирует его нравственное становление, духов-
ное прозрение («рост души»), общий процесс 
истиноискательства. 

Что же принципиально нового в этом пла-
не дают булгаковские «Записки…»? Двадца-
тичетырехлетний молодой человек, два меся-
ца назад получивший вузовский диплом и ока-
завшийся единственным врачом в глухой сель-
ской больнице (кстати, прекрасно оборудован-
ной стараниями своего предшественника), по-
чувствовал себя на «необитаемом острове»* 
(с. 124). «Где-то очень бурно неслась жизнь», 
а герою все кажется, что его ждет беспро- 
светное одиночество «во всем мире со своей 
лампой» (с. 141). «Прощай, прощай надолго, 
золото-красный Большой театр, Москва, ви-
трины… ах, прощай» (с. 72). Порою дерев-
ню вовсе заносило снегом, и герой, <…> ли-
шенный даже свежих газет, единственной свя-
зи с «большим» миром, «долгими вечерами 
<…> мерил и мерил свой кабинет» (с. 125). 
Понятно, что подобные обстоятельства волей-
неволей активизируют саморефлексию. Ге-
рой, обдумывая свое положение, действитель-
но испытывает острое противоборство чувств 
и мыслей, выдвигая аргументы и одновремен-

* Здесь и далее «Записки юного врача» М. Булгако-
ва цитируются по источнику [1] с указанием страниц 
в круглых скобках.
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тературоведа, согласно которому психологи-
ческий анализ «пользуется разными средства-
ми» и осуществляется в разных формах [2,  
с. 330], вполне распространимо и на проти-
воположную тенденцию, если не сводить по-
следнюю к апологии энергично функциони-
рующих «кожаных курток». Антипсихоло-
гизм может стать феноменом высокого уров-
ня. Не отрицая существования внутреннего 
мира личности со всем богатством и много-
образием душевных движений, он способен 
подняться над ними до тех высот, где оттенки 
чувств и мыслей уже не имеют значения, а чет-
ко вырисовывается доминирующая модель по-
ведения, основанная на разграничении истин-
ного и ложного, добра и зла. Именно поэтому 
мысль Достоевского о «вреде» излишнего пси-
хологизирования, особенно когда воспроизво-
дятся крайние формы зла, поддерживают ре-
лигиозные мыслители и богословы [4, с. 343]. 
Но как быть в этом случае с ранним М. Бул-
гаковым – продолжателем великой (толстов-
ской) традиции и одновременно представите-
лем новой эпохи – эпохи конкретного целена-
правленного действия? Обратимся к тексту. 

темной ноябрьской ночью доктор про-
снулся от «грохота в двери» (рассказ «Сталь-
ное горло»). Две деревенские женщины с иска-
женными лицами, мать и бабка, привезли уми-
рающую от дифтерийного крупа трехлетнюю 
девочку. ребенок своей ангельской красо-
той (громаднейшие синие глаза, «кукольные» 
щеки, крупные кольца волос цвета «почти спе-
лой ржи») заставил на какое-то мгновение за-
быть и «оперативную хирургию», и свое оди-
ночество, и «негодный университетский груз». 
Однако девочка уже умирала. «“Она умрет че-
рез час”, – подумал я совершенно уверенно, 
и сердце мое болезненно сжалось…» (с. 93). 
Спасти могла только срочная операция: «Нуж-
но будет горло разрезать пониже и серебряную 
трубку вставить <…>», – объяснял доктор, но 
ни мать, ни тем более бабка, надеявшиеся на 
чудодейственные лекарственные «капельки», 
согласия категорически не давали: «<…> как 
же так, горло девчонке резать?».

«– Не согласна! – резко сказала мать.
– Нет нашего согласия! – добавила бабка.
– Ну, как хотите, – глухо добавил я и по-

думал: “Ну, вот и все! Мне легче. я сказал, 
предложил <…> Они отказались, и я спасен”»  
(с. 95–96). 

На наш взгляд, воспроизведенный диалог, 
подкрепленный внутренней речью повество-
вателя, целиком лежит в области аналитиче-
ского психологизма, причем в его расширен-

гаковского персонажа, несущего, тем не ме-
нее, реальное добро людям, жесткой целеу-
стремленности тех строителей нового мира, 
эмблемой которых стала так называемая ко-
жаная куртка. так и хочется сказать: имя им 
легион. Однако абсолютно ли данное противо-
поставление? 

 Да, эмоциональная жизнь в пореволюци-
онной россии была «вне закона», поскольку 
свидетельствовала о слабости человеческой 
натуры, неумении подчинить свое я общим 
целям мирового масштаба. В этом случае ис-
следователи говорят об антипсихологизме, ко-
торый оценивается крайне негативно. Однако 
именно эта, справедливая по отношению толь-
ко к отдельным авторам и персонажам, нега-
тивная оценка требует с позиций «большой» 
истории пересмотра.

В самом деле, в большинстве случаев мы 
упускаем из виду, что психологические и ан-
типсихологические тенденции на определен-
ном этапе развития русской классической ли-
тературы (а именно в 1850 – 1870-е гг.) не 
только развивались параллельно, но и восхо-
дили к одному источнику: к представлениям 
о человеческом мышлении как совокупности 
психических процессов. Достаточно сослать-
ся на того же Чернышевского, с одной сторо-
ны, давшего непревзойденную характеристи-
ку метода «диалектики души», с другой – вы-
ступившего с трактатом «Антропологический 
принцип в философии», который послужил 
поводом обвинить систему «нравственного 
утилитаризма» (так определена суть трактата) 
в отсутствии понятий о достоинстве личности, 
«правил и целей ее деятельности» [8, с. 123]. 

Далее. Ф.М. Достоевский, считая главной 
задачей реализма «найти в человеке человека», 
упорно отрицал собственный психологизм: 
«Меня зовут психологом: неправда <…>» [3, 
с. 65]. Может быть, несколько преувеличивая, 
но Д.С. Лихачев назвал автора «Братьев кара-
мазовых» «самым непсихологическим писате-
лем из всех существующих» [6, с. 93]. И, по-
жалуй, мнение классика xix в. о «вреде» пси-
хологизма поддержали бы религиозные мыс-
лители и богословы. так, отец Иоанн, архие-
пископ Сан-Францисский (Д.А. шаховской) 
отмечал невозможность (и ненужность) пси-
хологизировать крайние проявления зла [4,  
с. 343].

Даже этих примеров достаточно, чтобы 
утверждать: в философско-методологическом 
плане оппозиция психологизм / антипсихо-
логизм не абсолютна и не может иметь един-
ственного решения. Суждение известного ли-
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девочку» (c. 95). В рассказе «Полотенце с пе-
тухом» тот же суровый голос, исходящий из 
уст врача и одновременно «чужой» для него, 
еще более властно вторгается в сферу мыслей 
и чувств: «Вот как потухает изорванный че-
ловек, – подумал я, – тут уж ничего не сдела-
ешь… Но вдруг сурово сказал, не узнавая сво-
его голоса: – камфары» (с. 79).

конечно, рациональнее всего объяснить 
побуждающее к действию начало «голосом» 
врачебного долга, а всю ситуацию – феноме-
ном раздвоения между ним и естественными 
сомнениями начинающего эскулапа. Однако 
именно этого раздвоения нет, поскольку в опи-
санных случаях молодой доктор прав и как че-
ловек, и как профессионал, т.к. весы жизни и 
смерти больных находились или в состоянии 
абсолютного равновесия, или перевешива-
ли на негатив, что, кстати, хорошо понимали 
окружающие. Голос извне идет не от истины 
(она тоже двойственна) и, конечно, не от пси-
хологии, а от сверх-я, которое активизируется 
в экстремальных условиях. А на этом уровне 
душа и сознание неразложимы на отдельные 
составляющие. 

Более того, создается впечатление, что 
над традиционным психологизмом Булгаков 
не прочь поиронизировать. так, при описании 
будничного состояния персонажа употреб- 
ляется глагол петь: «демонским голосом пел 
страх», «усталость напевала» (с. 76). Минуты 
озарения, как правило, приходят тогда, ког-
да нужда во врачебной помощи отпадает сама 
собой: «Голову вдруг осветило: “Это перелом 
основания черепа <…>” Загорелась уверен-
ность, что это правильный диагноз. Осенило», 
«тоска обвилась вокруг моего сердца», «похо-
лодело привычно под ложечкой», «почему-то 
неприятно мне стало» (с. 107, 77, 106, 109) –  
подобные клише, как правило, не приходят во 
время работы, т.к. «голос» не знает компромис-
сов; он суров, может быть сиплым, хриплым, 
злобным, но всегда повелевающим. В таком 
аспекте антипсихологизм ближе всего к «кате-
горическому императиву» И. канта: «Посту-
пай только согласно такой максиме, руковод-
ствуясь которой ты в то же время можешь 
пожелать, чтобы она стала всеобщим зако-
ном» [5, с. 195]. А этим всеобщим законом мо-
жет быть только максима реального дела как без-
условный принцип человеческого поведения –  
особенно в экстремальных условиях. 

тем не менее было бы неверно делать вы-
вод о дискредитации традиционного психоло-
гизма в пользу антипсихологизма в рассказах 
раннего Булгакова. И тот, и другой – равнове-

ном понимании. Во-первых, настойчивое по-
лучение согласия на операцию, в исходе ко-
торой сам врач не уверен, – это метод психо-
логического воздействия, основанный на эмо-
циональном отношении к гибели ребенка. Ло-
гика другой стороны также аргументирована 
психологически. Если для профессионала хи-
рургическое вмешательство – единственный 
выход, то для сельских женщин, привыкших 
надеяться на чудодейственную силу «капе-
лек», нож хирурга – практически прямое убий-
ство: «Да разве же это мыслимо?» (с. 96). На 
эмоционально-психологическом уровне про-
исходит и восприятие собеседниками друг дру-
га: «Мать посмотрела на меня, как на безум-
ного <…> – уйди, бабка! – с ненавистью ска-
зал я ей» (с. 95). Далее. консенсус также ищет-
ся в душевно-эмоциональной сфере: «как вам 
не жаль?» к тому же аргументация доктора 
опирается на визуально зримую эмпирику 
приближающейся смерти, что вписывается в 
опыт сельских жителей: « – Ну, скорей, скорей 
соглашайтесь! Соглашайтесь! Ведь у нее уже 
ногти синеют» (с. 96). Более того, мать невоз-
можность смерти девочки объясняет еще и по-
житейски элементарно: «Мужа нет. Он в го-
роду. Придет, узнает, что я наделала, – убьет 
меня!» (с. 96). 

Неоднозначность описанной ситуации, та-
ким образом, обусловлена не только «тьмой 
египетской», т.е. темнотой и невежествен-
ным упрямством женщин, но и внутренними 
сомнениями самого доктора, психологически 
разделявшего страх и даже ставшего на их сто-
рону: «А если они согласятся?» – мелькнуло 
в его сознании, и психологически давя на со-
беседниц, он «внутри себя» думал: «Что я де-
лаю? Ведь я же зарежу девочку» (с. 95).

В принципе, обе стороны правы. По су-
ществу речь идет о рискованном эксперимен-
те с равными шансами на успех и провал. Од-
нако операция все же свершилась, и девоч-
ка «со стальным горлом» получила «вторую» 
жизнь, но не благодаря душевным пережива-
ниям близких, тем более – сомнениям врача, а 
вопреки им. Психологического выхода из дан-
ной ситуации объективно не было, как не было 
бы и успеха, если бы не вступил в свои права 
антипсихологизм, предполагающий немедлен-
ное действие. Он маркирован в «Записках…» 
«неизвестной силой» (с. 81), реализующей 
себя через чужой голос. В ту критическую ми-
нуту, когда доктор уже готов был уступить со-
противляющимся женщинам, «другой кто-то 
за меня чужим голосом вымолвил: – Что вы, 
с ума сошли? как это так не согласны? Губите 
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концепт «тоска»  
в поЭтическом идиолекте  
м. цветаевой

Исследуются изменения в семантической струк-
туре слова тоска в поэтическом идиолекте 
М. Цветаевой. Устанавливается, что сдвиги 
в значении данной лексемы зависят от оценки 
поэтического дара как главной сущностной со-
ставляющей личности. Доказывается, что цве-
таевское восприятие тоски противоположно 
узуальному. 

Ключевые слова: тоска, идиолект, семантический 
сдвиг, поэт.

Понятие «тоска» традиционно включа-
ется в число значимых для русской культу-
ры концептов, по мнению многих исследова-
телей, занимает в ней ведущее место. Изуче-
нием этого концепта занимались А. Вежбиц-
кая, Е. Димитрова, В. колесов, Ю. Степанов, 
Е. урысон, А. шмелев и мн. др. [1; 2; 4; 10; 
14; 15; 19]. А. Вежбицкая отметила важность 
концептов «тоска», «Печаль», «Грусть» для 
русского языкового сознания; Ю.С. Степа-
нов, посвятивший раздел своей монографии 
этимолого-философскому описанию концепта 
«тоска», тесно связал данный концепт с поня-
тием страха; В.В. колесов исследовал назван-
ный концепт как историк языка; А.Д. шмелев 
анализировал современное восприятие данно-
го концепта носителями русского языка. В раз-
личных аспектах концепт «тоска» продолжа-
ет исследоваться в диссертациях и научных  
статьях. 

В связи со сказанным представляется ак-
туальным изучение реализации данного поня-
тия в поэтическом идиолекте М. цветаевой, 
одного из самых сложных для понимания, но 
и интересных русских поэтов, потому что, как 
показывает материал, она вносит свои измене-
ния в значение существительного тоска. От-
дельные наблюдения по этому поводу нами 
были опубликованы в [8; 9].

так, только в поэтическом идиолекте  
М. цветаевой зафиксировано около 100 кон-
текстов употребления лексем с корнем тоск- 
[12]. Среди них существительное тоска в раз-
ных словоформах, в том числе и потенциаль-
ной форме мн. ч. род. п. тоск; глагол тоско-

ликие составляющие совокупного мира булга-
ковской прозы, что, на наш взгляд, наглядно 
показали «Записки юного врача».
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Pro et contra of psychologism: “Notes  
of the Young Doctor” by M. Bulgakov
There is made the attempt of non-traditional 
consideration of the psychologism in the early M.A. 
Bulgakov’s works. Not denying the significance of 
the analytical origins in describing the inner world 
of the characters there is proved that Bulgakov’s 
antipsychologism includes high positive sense with 
extreme conditions reflected in the autobiographical 
stories by the writer.

Key words: literature character, artistic psychologism, 
personality, autobiography, psychological model of be-
havior.
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