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Вышедшая в 2013 г. книга известного со-
временного дизайнера и архитектора, специ-
алиста по тоталитарному искусству, дирек-
тора Музея дизайна в Лондоне Деяна Суджи-
ча «Язык вещей» представляет собой необы-
чайно эвристический труд, который, на наш 
взгляд, выходит далеко за предметные гра-
ницы теории и истории искусства, теории и 
практики дизайна, обозначенных как область 
исследовательского интереса ее автора. Кни-
га весьма многослойна по проблематике, в 
ней Деян Суджич, возможно, сам того не ве-
дая, осуществил серьезный интегративный 
культурологический анализ современного со-
стояния общества, находясь в концептуаль-
ном поле своей достаточно узкой области со-
временной художественной культуры. «Для 
меня дизайн – это не просто стиль, но способ 
миропонимания. То, как мы используем ди-
зайн, говорит о культуре, об отношении лю-
дей к вещам, к тому, что происходит с веща-
ми вокруг них… В конце концов, дизайн инте-
ресен именно тем, что дает нам возможность 
задуматься – почему вещи именно такие, как 
так получилось. А если учесть, что дизайн ни-
когда не стоит на месте, то это еще способ по-
нять, куда мы идем», – говорит Деян Суджич в 
одном из интервью [5].

Многоплановость и нетривиальность лег-
ко и непринужденно написанной книги Суд-
жича заключаются в том, что за ее заявлен-
ной более чем лаконичной структурой* сто-
ит специфическая морфология культуры, с 
одной стороны, и социокультурная динамика, 
в ее ретроспективном и перспективном (про-

* Введение: мир тонет в вещах; гл. 1. Язык; гл. 2. Ди-
зайн и его архетипы; гл. 3. Роскошь; гл. 4. Мода; гл. 5. 
Искусство.

гностическом) аспектах, – с другой. Основ-
ные вопросы, которыми Д. Суджич задается в 
«Предисловии к русскому изданию» (размыш-
ляя об изображениях на банкнотах националь-
ной валюты), свидетельствуют о философском 
и культурологическом подходе к анализу язы-
ка вещей: «Меня всегда завораживали методы 
“производства” идентичности, составляющие 
один из важнейших практических вопросов 
дизайна» [4, с. 7]. Поиск ответа на этот ключе-
вой вопрос лежит для автора в сфере организа-
ции и бытования материального мира. «…Моя 
книга – это попытка создать нечто вроде до-
рожной карты для ориентации в этом матери-
альном мире» (Там же, с. 9).

Во введении к книге, названном «Мир то-
нет в вещах», Д. Суджич так формулирует 
основную проблему современности: «одна из 
ключевых проблем, которым посвящена моя 
книга, – чрезмерное потребление в современ-
ном мире» (Там же, с. 8). По сути, он артику-
лирует серьезнейшую проблему современного 
состояния культуры в целом, заключающуюся 
в захламленности мира вещами, в бесцельном 
производстве и потреблении огромного числа 
материальных предметов при отсутствии ду-
ховных смыслов, носителями которых высту-
пают вещи**. Иными словами, Д. Суджич кон-
статирует проблему неравновесного соотно-
шения наполненности и пустоты, чрезмерной 
буквальности и недосказанной тайны в жизни 
современного человека.

Рассуждая о консюмеризме современно-
го общества, Д. Суджич приходит к значимой  
проблеме необходимости восстановления по-
ложительного (или хотя бы нейтрального) 
имиджа дизайнера. Как полагает автор книги 
«Язык вещей», практики тотального производ-
ства и потребления приводят к тому, что чело-
век, который является в достаточной мере ав-
тором и координатором этого процесса, – ди-
зайнер – начинает негативно воспринимать-
ся и оцениваться людьми. «От чрезмерного 
употребления понятие “дизайнер” затерлось, 
утратив прежний смысл, и превратилось в си-

** А. Эйнштейн, видя опасность культурной ситуации 
начала ХХ в., охарактеризовал ее так: «Совершенные 
средства при неясных целях».
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ноним таких слов, как “цинизм” и “манипуля-
торство”» [4, с. 14]. И такое отношение рас-
пространяется на весь мир повседневных ве-
щей, которые становятся синонимами пошло-
сти, тривиальности, поверхностности. Однако, 
как полагает Д. Суджич, «наши отношения с 
вещами отнюдь не прямолинейны. Это слож-
ная смесь знания и невинности. Вещи не так 
безобидны <…>, а потому слишком интерес-
ны, чтобы оставлять их без внимания» (Там 
же, с. 15).

Анализ реалогического языка культуры 
и реабилитация сложного мира вещей, кото-
рые осуществлены в книге Д. Суджича, ви-
дятся убедительными, поскольку обоснованы 
и аргументированы личностными отношени-
ями с вещами самого автора. Определенный 
интерес к реалогическому самопознанию ав-
тор обнаружил, когда покупал новый ноут-
бук в аэропорту Хитроу, отправляясь в Дюс-
сельдорф. «Направляясь к кассе, я, сам того не 
сознавая, уже отправил свой прежний ноут-
бук на уличный рынок <…>, где подержанные  
жесткие диски идут “на органы”» (Там же,  
с. 17). Д. Суджич, анализируя свое покупатель- 
ское поведение, начинает отмечать те значи-
мые дизайнерские, рекламные инструменты, 
которые влияют на его рациональное решение 
о покупке и само приобретение вещи на сме-
ну совсем не устаревшей и прекрасно функ-
ционирующей прежней. Один из механизмов, 
который он испытал на себе, – «потребитель-
ский инжиниринг», описанный в книге Эрне-
ста Элмо Калкинса «Потребительский инжи-
ниринг: новый способ добиться процветания» 
(1932 г.). Здесь как экономический проект об-
рисована ситуация, которая в настоящее время 
представляет собой состоявшуюся реальность 
в мире производства и потребления. Калкинс 
утверждал, что «все товары делятся на две ка-
тегории: те, которыми мы пользуемся, напри-
мер, автомобили и безопасные бритвы, и те, 
которые мы расходуем, например, зубная па-
ста или печенье. Задача потребительского ин-
жиниринга – сделать так, чтобы мы расходо-
вали товары, которыми сегодня просто поль-
зуемся» (цит. по: [4, с. 20]).

Одно из интересных наблюдений Д. Суд-
жича – воздействие нефункциональных, вто-
ростепенных, на первый взгляд, свойств при-
обретаемой вещи на покупателя. Одно из таких 
свойств – цвет, манипуляции с помощью ко-
торого свойственны большинству успешных 
компаний производителей. «Черный <…>, –  
пишет Суджич, – меняет сам характер бы-
тового прибора. Помимо декоративных це-

лей, применение этого цвета в подобном кон- 
тексте служит безошибочным сигналом того, 
что объект преподносит себя как серьез- 
ное устройство, а не некую симпатичную 
игрушку <...>. Не случайно черный – цвет 
оружия: воплощение дизайна, освобож- 
денного от фактора продаж. Этот “никакой” 
цвет характерен и для научных приборов, про-
изводители которых завоевывают лояльность 
покупателей точностью работы изделий, а не 
модными штучками. Отсутствие цвета означа-
ет, что вы отдаете потенциальным покупате-
лям дань уважения: относитесь к ним доста-
точно серьезно, чтобы не пытаться привлечь 
их блестящей мишурой» (Там же, с. 21–22). 
Однако этот перенос внимания современного 
потребителя с внутренних и функциональных  
качеств вещи на их внешний облик видится  
Д. Суджичу таким важным симптомом совре-
менности, как скоротечность, а порой и одно-
кратность отношений человека с вещью. «Мысль 
о том, что вещи, которыми мы владеем, отра-
жают ход времени, отнюдь не нова… Можно  
сказать, что вещи, остававшиеся с нами деся-
тилетиями, проживали жизнь вместе с нами. 
Отношения же современного человека и но-
вых вещей кажутся лишёнными всякой глуби-
ны. Привлекательность изделия и его прода-
жа обеспечиваются внешним видом, который 
не выдерживает физического контакта» (Там 
же, с. 24–26).

Такая онтологическая связь вещей со вре-
менем, временем человеческой жизни и вре-
менем социально-исторических процессов 
(«Вещи – это способ измерения уходяще-
го времени нашей жизни» (Там же, с. 28)), по 
мнению Д. Суджича, приводит к таким явле-
ниям современной культуры, как противостоя-
ние забвению и утрате вещей, которые не про-
сто изменились, а полностью исчезли. Здесь 
речь идет, например, о таких вещах, как перье-
вая ручка. Ее утрата чревата забвением таких 
феноменов культуры, как каллиграфическое 
письмо (как техника) и сама почтовая «бумаж-
ная» переписка как средство духовного обще-
ния между людьми. Возвращение таких вещей 
в экономический и жизненный цикл, по убеж-
дению автора, возможно посредством консер-
вации и реконструкции культурных практик, 
с ними связанных (музеефикация технологий, 
субкультуры реконструкторов и т.п.), и кол-
лекционирования. «…Коллекционирование 
как таковое – это особая разновидность фети-
шизма: пожалуй, точнее всего его можно оха-
рактеризовать как попытку повернуть время 
вспять, а может быть, и бросить вызов брен-



103

Рецензии   и   обзоры

ности. Собирая определенные предметы, мы, 
пусть ненадолго, вносим некое ощущение по-
рядка во Вселенную, которая его лишена» [4, 
с. 28].

Большая часть первой главы книги  
Д. Суджича («Язык») посвящена собственно 
истории дизайна и его направлениям и кон-
цепциям, ярким представителям и теорети-
кам. Видя в дизайнере рассказчика, а в дизай-
не – язык, с помощью которого мы определя-
ем вещи и заключенные в них послания, автор  
книги «Язык вещей» объясняет, как профес- 
сия и миссия дизайнера эволюционировали со  
временем. Возникнув в XVIII в. под влияни-
ем промышленной революции, дизайн и са-
мовосприятие дизайнеров кардинально изме-
нились. «Изначально они были идеалистами, 
видевшими себя в роли социальных реформа-
торов, и относились к современной им эпохе 
с глубокой антипатией, как Уильям Моррис к 
Англии XIX века, а столетие спустя преврати-
лись в харизматичных “торговцев воздухом”, 
возглавляемых Раймондом Лоуи. Моррис не-
навидел “век машин” и пытался найти способ 
возродить традицию ручного кустарного про-
изводства. Лоуи же в своё время обещал опти-
мизировать кривую продаж» (Там же, с. 29).

Среди современных дизайнеров Д. Суд-
жич выделяет продолжателей обеих этих кон-
цепций дизайна. Например, наследником тра-
диции дизайна Лоуи он считает Филиппа Стар-
ка, экспериментирующего с материалами, эпа-
тирующего экспертов и потребителей сюрре-
алистическими «скачками» масштабов объек-
тов, остроумной антропоморфной стилизаци-
ей и склонностью давать бытовым предметам 
абсурдно непроизносимые названия, породив-
шего «целое поколение, убеждённое в том, что 
для того, чтобы стать гением дизайна, надо  
всего лишь обладать безграничным самолюби- 
ем и способностью говорить без умолку» (Там  
же, с. 35). Подход Морриса продолжает и разви- 
вает в мире современного дизайна Дитер Рамс, 
которым «движет ощущение нравственной  
миссии дизайна» и «идея, что дизайн связан с  
поиском некоего потаенного смысла и истины».

Современному дизайнеру и потребите-
лю «для понимания языка дизайна, выражен-
ного формой, цветом, текстурой и образно-
стью предмета, необходимо постоянно учиты-
вать парадоксы в отношениях между функци-
ями и символикой» (Там же, с. 42). Сопостав-
ляя принципы и деятельность современных 
дизайнеров, Д. Суджич выделяет целый ряд 
оппозиций, в которых происходят трансфор-
мации дизайна – «стиль / содержание», «эсте-

тика / функциональность», «мужское / жен-
ское», «простота / сложность», «демократич-
ность / роскошь» и т.п. И в этих рассуждениях 
автор приходит к констатации серьезных идей 
о целостности, взаимосвязи и взаимодетерми-
нированности элементов бытия культуры. Так, 
он считает очень ценным ироничное утверж-
дение итальянского архитектора Эрнесто На-
тана Роджерса о том, что «тщательно изучив 
столовую ложку, можно определить, какой го-
род построит общество, в котором она была 
сделана». Понимая шутливо-эффектное преу-
величение этих слов, Суджич видит в них «не- 
что странным образом убедительное» (Там 
же). Развивая эту идею Роджерса, он говорит 
о том, насколько значим язык дизайна в совре-
менном мире. «Ложку можно воспринимать 
как фрагмент генетического кода – кода, спо-
собного породить любой рукотворный арте-
факт. Следы этого кода можно найти в любом 
объекте, имеющем те же дизайнерские корни, –  
кресле, автомобиле, шрифте и даже самоле- 
те, не говоря уже о небоскребе или городе» 
(Там же, с. 44). В этой связи можно вспомнить 
невероятный интерес современных исследо-
вателей дизайна к типографскому шрифту 
Helvetica, о котором написаны книги и сняты 
научно-популярные фильмы. Шрифт, само на-
чертание букв в самых разных сферах их быто-
вания обладает невероятным семиотическим и 
манипулятивным потенциалом, поскольку мо-
жет выражать и внедрять национальную идею, 
идею экономической стабильности, функцио-
нальной простоты и лаконичности, индивиду-
ального настроения и интонации высказыва-
ния и т.д. «Если вы пишете сообщение по элек-
тронной почте заглавными буквами, вы знае-
те, что тем самым вы как будто повышаете го-
лос до крика. Помните, в свое время дизайнер 
Отл Айхер заметил: если бы немцы не отлича-
лись такой страстью к заглавным буквам, они 
были бы менее восприимчивы к влиянию фа-
шизма» [4, с. 45]. 

Далее Д. Суджич приводит и анализиру-
ет, помимо графического дизайна как языка, 
и другие разновидности культурного формо- 
и смыслообразования: автомобили, пишущие 
машинки и даже космические корабли. «Со-
ветский и американский космические корабли,  
стыковавшиеся на орбите, <…> можно рассма- 
тривать как материальное воплощение различ-
ных национальных менталитетов. Эти два объ-
екта выполняли абсолютно одинаковые функ-
ции в самых экстремальных условиях. Но вы-
глядят они совершенно по-разному, с убий-
ственной ясностью демонстрируя кардиналь- 
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но противоположные характеры двух эко-
номических и политических систем» [4,  
с. 50].

Такое кардинальное отличие идеологи-
ческих, социально-политических и экономи-
ческих систем, сконструированное дизайне-
ром и выраженное в повседневных вещах, от-
мечает и Екатерина Деготь в статье о выдаю-
щемся советском художнике Александре Род-
ченко, побывавшем в 1925 г. в Париже для по-
стройки инсталляции «Рабочего клуба» в па-
вильоне СССР на Международной выставке 
декоративного искусства и промышленности  
и в полной мере ощутившем различия совет-
ских вещей (которые становятся «товарища-
ми» своим владельцам) и вещей европейских: 
«Советский предмет – это овеществленная сущ-
ность, а не модная видимость, и сущностью  
этой должна являться сама субстанция тру-
да. <…> Советские вещи – в идеальном сво-
ем, редко выдерживаемом варианте – проти-
вятся эстетике “товарного вида” и переходят 
прямиком к сути дела: теплые штаны греют, 
макароны питают, зенитные установки стреля-
ют. Немодный, ни во что не упакованный, бес-
форменный с точки зрения товарной эстетики, 
предмет воплощает ненарушенную сущность; 
его заметная многотрудность, запечатленное в 
нем усилие (неловкость, негладкость, несовер-
шенство вещи) есть песнь о труде – песнь, ко-
торая считает своим долгом быть правдивой» 
[2, с. 32].

Не так давно посетив Москву, Деян Суд-
жич, приглашенный как мировой специалист 
по тоталитарному искусству в связи с прошед-
шей в галерее «Ателье 2» выставкой проек-
тов известного сталинского архитектора Бори-
са Иофана, в музее современного искусства на 
«Винзаводе» прочитал лекцию о влиянии по-
литики на архитектуру. В ней на примере ар-
хитектурных объектов он говорил о принци-
пиальной невозможности современному ди-
зайнеру и его творчеству быть и оставаться 
вне политики: «…архитектура нигде не суще-
ствует сама по себе. Она отражает наше пони-
мание мира, в том числе и политики. Поэтому 
не бывает аполитичной архитектуры, так же 
как нет такой вещи, как не-высказывание. Ар-
хитектура существует в постоянно продолжа-
ющемся процессе переговоров с властью. Без-
условно, она находится между тремя китами – 
искусством, властью и деньгами» [3].

Д. Суджич завершает первую главу своей 
книги убедительной и вдохновенной конста-
тацией семиотической сути дизайна, высту-
пающего ключом к пониманию рукотворного 

мира: «Дизайн во всех его проявлениях – это 
ДНК индустриального общества, или постин-
дустриального, если общество наших дней на-
зывается именно так. Это код, который надо 
изучать, чтобы иметь возможность понять со-
временный мир. Это отражение наших эконо-
мических систем, демонстрирующее отпеча-
ток технологий, с которыми мы должны рабо-
тать. Это своеобразный язык, и это проявление 
эмоциональных и культурных ценностей… 
Дизайн – это язык, которым общество пользу-
ется для создания объектов, отражающих его 
цели и ценности. Его можно применять как 
для циничных манипулиций, так и для целена-
правленного творчества. Дизайн – язык, помо-
гающий определить ценность вещи или хотя 
бы намекнуть на нее. Он создает визуальные 
и тактильные зацепки, говорящие: “это вещь 
благородная” или “это дешевка”, хотя с уче-
том колоссальной способности человеческого 
ума к иронии и непрерывного требования но-
визны эти сигналы постоянно искажаются» [4, 
с. 56–57].

В главе «Дизайн и его архетипы» Деян 
Суджич развивает идею о возможности пони-
мания целостности культуры при помощи ее 
генетического кода или архетипа, носителем и 
единицей которого является простая вещь (как 
ложка у Роджерса), ведь «вещи не существуют 
в вакууме – они элементы сложной хореогра-
фии взаимодействия» (Там же, с. 62). Имен-
но поэтому, находясь в постоянном творче-
ском поиске такой единицы, «история дизай-
на “перенаселена” стульями и лампами» (Там 
же, с. 60). Архитектор и дизайнер Деян Суд-
жич уверен, что «ключом к созданию архетипа 
является не только внешний вид объекта. Его 
форма тоже должна говорить о том, для чего 
он предназначен и что пользователю следует 
сделать, чтобы он заработал. Если к какой-то 
вещи прилагается объемистая инструкция по 
применению, можно с уверенностью сказать, 
что она никогда не станет архетипом» (Там 
же, с. 64). Такая простота вещи*, ее визуаль-
ная прямота и безыскусная форма придают 
ей некую наивность, которая ассоциируется 
с подлинностью и, соответственно, вызывает 
доверие у потенциального покупателя. Совре-
менный российский специалист в области ди-
зайна Татьяна Быстрова также убеждена, что 
«вещи должны быть видимы, говоря о челове-

* Простота обыденной вещи так точно отражена в 
японской эстетико-философской категории «ваби», 
означающей простоту, отсутствие вычурности вещи, 
ее практичность, функциональную целесообразность 
и утилитарную красоту.
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колюбивом дизайне. То есть, чтобы вещь мог-
ла осуществиться, она должна “просвечивать” 
сквозь свою предметность, не требуя от чело-
века дополнительных усилий. Соответствие 
структуры предмета особенностям человече-
ской психики делает дизайн востребованным 
и доступным» [1].

Архетипичность вещи, по мнению Д. Суд-
жича, связана и с предельной ясностью адре-
сации. Регулируемая настольная лампа Tizio 
«словно просится на стол архитектора или 
ученого-эстета» [4, с. 70]. Более того, в вещи 
может быть «прописан» психотип владель-
ца и его способы взаимодействия с вещью. 
Суджич отмечает, что лампа Tizio (как и ав-
томобили Volkswagen, компьютеры Apple) 
соотносима в цветовом решении (черный с 
красной точкой или полосой) с таким серьез-
ным предметом, как автоматический писто-
лет Walter (созданный для вооружения не-
мецких полицейских 1920-х гг.)*, и «облада-
ет легкой аурой сдерживаемого насилия. Эта 
вещь намекает, что с ней вы сможете сделать 
нечто более серьезное, чем просто поставить 
на стол» (Там же, с. 73).

В вопросе об архетипах дизайна для  
Д. Суджича важно и соотношение самих ве-
щей и «графического лексикона этикетки»: 
бирок, упаковки, тары и других сопроводи-
тельных, сопутствующих вещи объектов, ее  
вместилищ**, используемых дизайнерами  
для того, чтобы «вызывать у нас определён-
ные ожидания относительно ее содержимо-
го. Чтобы понять, насколько наши представ-
ления формируются внешними аспектами 
дизайна, попробуйте выпить вина из бутыл-
ки для кока-колы или виски из пивной бу-
тылки – это будет настоящий шок для вкусо-
вых рецепторов» (Там же, с. 76). К значимым 
архетипам автор относит и такую вещь, как 
банкнота, которая должна «убеждать нас, 
что стоит дороже бумаги, на которой она на-
печатана» (Там же, с. 77), внешний вид ко-
торой Суджич считает признаком вмеша-
тельства свыше, а ее дизайн – сложным ма-
гическим обрядом, результат которого дол-

* Дизайнерский прием для обозначения предохра-
нителя пистолета уголовной полиции, которому отда-
вал предпочтение герой Яна Флеминга Джеймс Бонд. 
У этого оружия на стволе сбоку, под предохранителем, 
нарисован красный кружок размером с пятипенсовую 
монету. Он становится виден  только тогда, когда пи-
столет снят с предохранителя и готов к стрельбе. 
** Здесь опять уместно вспомнить японское вещепочи-
тание с его особым культом коробочек, упаковок, обе-
рток – убежищ вещи, придающих ей самостоятель-
ность и значимость. 

жен демонстрировать национальную идентич-
ность***.

Дизайнерский архетип обладает уникаль-
ной способностью быть эмоциональной квинт- 
эссенцией сущности вещи и даже при разра-
ботке дизайна принципиально новых вещей 
навевать воспоминания о предметах, «знако-
мых нам с детских лет» (Там же, с. 82) или 
быть символами устойчивых и нетленных 
форм культуры, ее ценностей и ритуалов (об-
щения, гендера, семьи, иронии и т.п.). «Даже 
если наши вещи не успевают состариться, по-
скольку мы постоянно меняем их на новые, 
дизайн, основанный на архетипах, дает успо- 
каивающее ощущение преемственности» (Там 
же, с. 82).

Деян Суджич, исследуя специфику социо-
культурной динамики дизайна, приходит к вы-
воду о том, что редко когда дизайнеру удается 
создать принципиально новый архетип, чаще 
всего он использует уже существующий и ма-
нипулирует им, извлекая его из нашей памя-
ти. Отмечая этот факт, автор книги «Язык ве- 
щей» делает интересное заключение о сущест- 
венном отличии постмодернизма от модер- 
низма (и как стилевых особенностей искусства 
и дизайна, и как способов миропонимания и 
структурирования действительности людьми 
двух последовательно сменяющих друг друга 
культурных парадигм), заключающееся в том, 
что постмодернизм не отменяет историю и па-
мять, создавая идеи и вещи «с нуля», как это 
свойственно модернистскому подходу. Пост-
модернистский дизайн, как считает Д. Суд-
жич, «можно было расценивать исключитель- 
но как отсылку к другим эпохам. <…> В какой-
то степени эти изделия были ироничны – ведь 
их стоило воспринимать не буквально, не та-
кими, как они есть, а как комментарий, ссылку 
на нечто другое» (Там же, с. 90).

Однако подобные постмодернистские экс-
перименты, основанные на оксюморонном со-
четании несочетаемого, столкновении высоко-
го дизайна и массовой культуры, эклектичной 
интертекстуальности и аллюзиях, реалогиче-
ском оборотничестве (когда вещи уже (или 
еще) не есть то, чем кажутся), приводят к не-
безопасной ситуации – к утрате таких значи-
мых онтологических признаков вещи, как ее 
неделимость, целостность и моносемантич-
ность, придающие ее бытию самостоятель-

*** При разработке дизайна банкнот решается сложная 
задача: не только сделать так, чтобы обычный листок 
бумаги смотрелся как нечто ценное, но и так, чтобы 
это была ценность по-британски, по-швейцарски, по-
американски или по-европейски.
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ность и самотождественность, автономность 
и аутентичность. Вещи претерпевают кентав-
рические метаморфозы, например сотовый те-
лефон: «Один и тот же объект является одно-
временно и фотоаппаратом, и традиционным 
телефоном, и устройством для передачи тек-
стовых сообщений. Он также может исполь-
зоваться в качестве наручных часов, ежеднев-
ника, адресной книги, диктофона, плеера и ра-
диоприемника. Кроме того, у него есть и ряд 
других, непреднамеренных ролей – от дето-
натора самодельного взрывного устройства 
до инструмента тайной слежки за перемеще-
ниями людей. Это постоянное усложнение не-
возможно остановить, но вряд ли оно способ-
ствует созданию полезных, простых в обраще-
нии вещей» [4, с. 92]. Но обретение полифунк-
циональных свойств – это лишь одна сторона 
медали, существенно то, что это явление «от-
правляет в небытие целый ряд предметов, об-
ладающих собственными архетипами» (Там 
же, с. 93).

В третьей главе Д. Суджич анализирует 
трансформацию феномена роскоши в истории 
культуры. Детально рассматривая концепции 
роскоши Рема Колхаса, Торстейна Веблена, 
Джона Берджера, британский дизайнер кон-
статирует смысловую трансформацию роско-
ши. Меняются сами объекты роскоши: «…в 
условиях дефицита предметами роскоши мо-
гут стать самые простые вещи*. Но когда все 
имеется в изобилии, понять, что следует счи-
тать роскошью, становится труднее. <…> Се-
годня в основе производства предметов ро-
скоши в мире “воды из-под крана” лежит соз-
дание объектов, позволяющих искусственно 
воссоздать ощущение глотка “воды из ручья”» 
(Там же, с. 98). Существенным для автора ви-
дится и такое изменение роскоши, как ее функ-
ция «”кодированного сигнала” о привилегиро-

* «Если воду вы берете из колодца, до которого надо 
идти километр под палящим солнцем, электронасос, 
надежный источник энергии и пластиковая труба мо-
гут обеспечить целой деревне немыслимую прежде ро-
скошь – бесперебойную подачу воды. Но когда насос 
работает круглые сутки и в любом доме, стоит лишь 
открыть кран, будет чистая вода, это важное достиже-
ние перестает восприниматься как роскошь. Оно пре-
вращается в нечто элементарное, само собой разуме-
ющееся, и, лишившись его, вы чувствуете, будто вас 
бросили в каменный век. Но сравните ощущение от 
глотка кристально чистой воды из ручья, журчащего 
между скал, с той возможностью, что есть у вас каж-
дый день: наполнить стакан из-под крана и утолить 
жажду. Если речь идет о свободном выборе, а не неиз-
бежной постоянной необходимости, глоток ключевой 
воды даст вам более яркие, эмоциональные и, можно 
сказать, роскошные ощущения» [4, с. 98].

ванном социальном положении» (Там же,  
с. 99), выражавшаяся в показной расточитель-
ности (демонстративном потреблении), кото-
рая в современном обществе нивелируется в 
связи с демократизацией социальных ценно-
стей. Значимым для Д. Суджича кажется и та-
кое современное свойство роскоши, как спо-
собность быть некой компенсацией утра-
ченных в современной культуре секуляр-
ных оснований. «В нашу секулярную эпоху, 
когда ни магия, ни религия – первоисточни-
ки искусства – не имеют прежнего авторите-
та, роскошь можно рассматривать как их ис-
кусственную замену» (Там же, с. 100). В рас-
суждениях о смене статуса роскоши в совре-
менном мире Д. Суджич задается вопроса-
ми поддержания или утраты традиций, соот-
ношения элитарного и массового в культу- 
ре, сущности и значения субкультур, специ- 
фики мастерства и дизайна и в конце гла-
вы формулирует свое парадоксальное опре-
деление современной роскоши: «роскошь –  
это возможность отдохнуть от неумолимо- 
го напора вещей, грозящих нас поглотить» 
(Там же, с. 137].

Две последние главы книги «Язык ве-
щей» посвящены таким феноменам культу-
ры, как мода и искусство, которые в современ-
ном мире, как считает автор, находятся в си-
туации борьбы за свой статус в жизни челове-
ка, за свои идеологические, политические, эко-
номические позиции. И искусство, и мода, по 
мнению Д. Суджича, обладают динамическим 
характером, в самой их сути есть стремление 
к переменам. «Мода – самая развитая форма 
“встроенного” морального устаревания, кото-
рое, в свою очередь, является движущей силой 
изменений в сфере культуры» (Там же, с. 176). 
Роль медиатора в ситуации таких культур-
ных изменений выполняет дизайнер. В опре-
деленном смысле Деян Суджич постулирует 
в книге «Язык вещей» нетривиальную идею 
о том, что истинный творец, корректор и во-
плотитель культурных парадигм – не фило-
соф, не художник, не политик, не экономист, 
а дизайнер. Идея в самом деле нетривиаль-
ная, и по большому счету она верна, ведь 
дизайнер – тот, кто не просто создает, но и 
внедряет идеи, образы, социальные формы в 
жизнь, т.е. в реальность повседневных «тру-
дов и дней» обычных людей, в так называ- 
емую «хореографию повседневной жизни» –  
в мысли и поступки простого человека, в  
практики и технологии, и, таким, образом, 
творит и непрестанно изменяет культуру, не 
нарушая ее органичности.
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Биополитика, мессианизм  
и экономия спасения  
в философии Джорджо Агамбена

В конце 2012 г. на русском языке вышли 
две книги современного итальянского фило-
софа Джорджо Агамбена: в украинском изда-
тельстве «Дух i Литера» – сборник эссе под на-
званием «Что современно?» и в России в изда-
тельстве РГГУ – работа «Открытое. Человек и 
животное». Джорджо Агабмен (р. 1942) – со-
временный итальянский философ, автор цикла 
работ под названием «Homo Sacer». Агамбен 
окончил юридический факультет в Римском  
университете. В 1966-м и 1968 гг. участвовал в  
двух семинарах под руководством М. Хайдег-
гера. Помимо Хайдеггера и М. Фуко на Агам-
бена оказал влияние В. Беньямин, прочитан-
ный через призму посланий апостола Павла. 
На русском языке выходили следующие про-
изведения итальянского философа: «Грядущее 
сообщество», «Homo sacer. Суверенная власть 
и голая жизнь», «Homo Sacer. Чрезвычайное 
положение», «Homo Sacer. Что остается после 
Освенцима: архив и свидетель».

Главной темой для поздней философии 
Агамбена является традиционное для европей-
ской философии различие между жизнью че-
ловека (bios) и жизнью животной (zoe). Отде-
ление zoe от bios приводит к порождению фе-
номена «голой жизни» (nuda vita) – жизни, ко-
торая не является ни животной, ни человече-
ской. В этой неразличимости человеческое су-
ществование теперь полагается за пределами 
этических и политических категорий. Термин 
голая жизнь анализируется итальянским фи-
лософом на примере фигуры homo sacer в рим-
ском праве и фигуры «мусульманина» в кон-
центрационных лагерях. Homo sacer – это ха-
рактеристика преступника в римской антич-
ности, которого можно безнаказанно убить, 
но который не может быть принесен в жерт-
ву. Такое положение выводит человека за пре-
делы юридического и религиозного порядков, 
права человеческого (ius humanum) и права бо-
жественного (ius divinum).

В фигуре мусульманина мы видим пример 
существования в зоне между не только жиз-
нью и смертью, но и человеческим и живот-
ным. Применительно к мусульманину также 
перестают работать категории западного пра-
ва и этики. Homo sacer и мусульманин являют-
ся фигурами западной биополитики и свиде-
тельствуют о тотальной незащищенности жиз-
ни перед смертью.

В смысле сказанного книга «Открытое» 
посвящена производству этого характерного 
для западной цивилизации различения между 
человеком и животным. Исследование Агам-
бен начинает с анализа миниатюры из еврей-
ской Библии XIII в., которая находится в Ам-
вросианской библиотеке в Милане. В одной из 
сцен миниатюры изображается мессианская 
трапеза праведников в последний день, когда 
снимаются все пищевые запреты. Привлекает 
внимание то, что праведники изображены с го-
ловами животных, подобно египетским богам. 
Агамбена интересует причина данной гибри-
дизации. Философ предполагает, что «не явля-
ется невозможным то, что миниатюрист Ам-
вросианской рукописи, наделяя остаток Изра-
иля головами зверей, имел в виду то, что в по-
следний момент отношения между животны-
ми и людьми примут новую форму и что сам 
человек примирится со своей животной при-
родой» [1, с. 11].

Таким образом, смешение человеческой и 
животной природы так или иначе оказывает-
ся связанным с «последними днями». Агамбен 
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