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И речь идет не только об уроках ГУЛА-
Га. «Все перемешалось... Дворяне стали плебе-
ями, плебеи – дворянами, толпа – армией, ар-
мия – толпой, большевики дружат с буржуями, 
воюют с социалистами», – писал в романе 
«После бури» (1985) Сергей Залыгин, изобра-
жая пореволюционное десятилетие как вре-
мя тотального экспериментаторства [5, с. 75]. 
Произведение уникально в том отношении, 
что носителем исторического мироощуще-
ния в нем является не победитель, а побежден-
ный, отнесенный революционно настроенным 
большинством к категории «бывших». «Быв-
шесть» осмысляется писателем как сложней-
ший социально-психологический феномен, 
следствие  богопротивного нарушения одного 
из наиболее значимых  созидательных актов – 
акта номинации, имянаречения. В связи с этим 
ономастические метаморфозы, деструктивные 
по своей природе, оборачиваются для персона-
жей невосполнимыми потерями. 

И действительно, как показано в произ-
ведении, в процессе приспособления к но-
вым условиям существования «бывшие» за-
метали следы своего прошлого ценой огром-
ных духовных потрясений, часто утратой име-
ни, а значит, и самого себя. Так, главный ге-
рой, Петр Васильевич Корнилов, сын адвока-
та, бывший приват-доцент и белогвардейский 
офицер, решил присвоить себе чужое отче-
ство (Николаевич), принадлежавшее умерше-
му в лагере от сыпного тифа однофамильцу, 
менее виноватому перед большевистской вла-
стью: «Мы были вместе – тот и этот Петр Кор-
нилов! А теперь мы оба – это я один! Один!» 
[5, с. 20]. Однако одному быть не пришлось: 
перемена отчества вызвала мучительный про-
цесс внутреннего раздвоения. Более того, став 
в результате ономастической метаморфозы 
из Васильевича Николаевичем, герой попада-
ет под власть чужого сознания, т.к. «несуще-
ствующий Корнилов все еще настойчиво про-
должал руководить и определять жизнь этого, 
существующего» (Там же, с. 108). Более того, 
чужое отчество, разорвав наследственные ро-
довые связи,  лишает героя и собственно-
го отца и личного отцовства, а главное – ухо-
дит ощущение «достоверности себя самого», 
что равносильно потере «всей существенно-
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Veni, vidi, vici – такова классическая ма-
трица поведения победителей, которых, как 
известно, не судят. «Какое безмерное чув-
ство своего “я” возносило Александра над 
его друзьями и жизнью многих тысяч лю-
дей», – заметил Гегель,  оправдывая и «лич-
ную месть», и «черты жестокости» как вы-
ражение «энергии героических времен» [1, 
c.  251]. По этой логике только избранным, 
сконцентрировавшим в себе то, что разбро-
сано в миллионах обывателей, удается до-
стигнуть «совершенных вершин целого», 
оставаясь свободной, прекрасной «с челове-
ческой точки зрения» и неподсудной лично-
стью (Там же, с. 252). Однако в качестве бес-
пристрастного оппонента изложенной пози-
ции, воспринимаемой как аксиома, в XX в. 
выступила сама история. Так, Варлам Шала-
мов вынес из семнадцатилетнего  колымско-
го опыта твердое убеждение: «Мы всегда с 
побежденными, в этом наша сила» [10, т. 5, 
с. 258]. Он хорошо знал, как в экстремаль-
ных условиях, условиях зачеловечности, 
ценностные стереотипы попадают из разря-
да абсолютных в разряд относительных [4]. 
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Однако освобождение положило начало 
новому витку мытарств: «Я словно вывихну-
тый» [3, с. 83]. И хотя в конце концов ре-
шился вопрос с пропиской и устройством на 
работу, нашлась жена убитого брата, Нина 
Дашкова. Герой романа И. Головкиной, в 
отличие от залыгинского персонажа, не при-
нес в жертву вполне сносному существова-
нию ценности высшего порядка: продол-
жал бывать на церковных службах, стал му-
жем и отцом, а главное – вернул себе полу-
ченное при крещении имя. Простонародное 
Осип вскоре «опротивело» ему, и перед по-
лучением советских документов («соцсправ-
ки») Дашков решил рискнуть: залил черни-
лами имя, оставив заметной лишь начальное 
О, и, поскольку первая буква, как и общее 
число литер, совпали, это не вызвало подозре-
ний (Там же, с. 68). В итоге  произошел об-
ратный процесс: мещанин Олег Андреевич Ка- 
заринов если не отождествился, то макси-
мально сблизился с князем Олегом Андре-
евичем Дашковым. И это было очевидно, 
т.к. и после Соловков в человеке с измучен-
ным лицом сохранились изящество осанки, 
церемонность, изысканность манер, свобод-
ное владение тремя иностранными языками, 
т.е. все те атрибуты облика и поведения ари-
стократа, бывшего блестящего кавалергард-
офицера.

Тем не менее не следует впадать в край-
ность: побежденные – далеко не всегда 
жертва или коварная «ошибка» истории, как, 
впрочем, и победители, но, в отличие от по-
следних, они, лишенные возможности упи-
ваться своей победой, более склонны к реф-
лексии, к стремлению обдумать случившее-
ся в единстве причинно-следственных свя-
зей. Так, одним из эпизодических образов 
романа является бывший генерал, прошед-
ший советский концлагерь. Со «старомод-
ной изысканной вежливостью» он произ-
носит слова, которые непониманием и бо-
лью отозвались в некоторых сердцах: «Ясно 
было с самого начала, что из белогвардей-
ского движения толку не выйдет». Под-
тверждая, что оно породило истинных геро-
ев и что «когда-нибудь история реабилити-
рует их память», мудрый генерал уточняет: 
«Незаслуженное пятно будет смыто, но реа- 
билитирована будет только память, отнюдь не 
задачи» (Там же, с. 55–56).  Еще более показа-
телен образ подростка Мики, брата Нины Даш-
ковой: уж «очень по-взрослому» тот рассуж- 
дал о том, что «большевизм послан в нака-

сти», потере «субстанции, как и самости» [2, 
с. 400]. Личным раздвоением проблема не 
ограничилась: «разрозненный, расхристан-
ный» внутренний мир Корнилова «тоже раз-
двоил, растроил, раздесятерил» мир окружа-
ющий [5, с. 608–609]. В итоге самоидентифи-
кационный процесс оказался невозможен (о 
социально-нравственном смысле данной ситу-
ации  см.: [7, с. 71–83]).

Если произведение С. Залыгина (хотя и не 
в означенном аспекте) все же получило адек-
ватную оценку в критике 1970–1980-х гг., то  
роман И.В. Головкиной (Римской-Корсаковой) 
с говорящим названием «Побежденные» в те-
чение нескольких десятилетий оставался неиз-
вестным читателю. Распространяясь в самиз-
дате, он увидел свет в журнале «Наш совре-
менник» лишь в 1992 г. По существу, внучка 
композитора воссоздает аналогичную ситуа-
цию с «бывшими», но в более трагическом ва-
рианте, поскольку ее герои, принадлежавшие 
к аристократической элите, стали жертвами 
беспрецедентного идеологического прессин-
га. Повторилась и похожая ономастическая 
метаморфоза, но опять же  в более жесткой мо-
дификации. 

Главный герой, Олег Дашков,  представи-
тель древнего княжеского рода, поручик лейб-
гвардии Кавалергардского полка с двумя Ге-
оргиями – активный участник белого дви-
жения, командир так называемого батальо-
на смерти. Получив в 22 года  тяжелейшее ра-
нение, он оказался в госпитале. Однако после 
взятия Перекопа Красной Армией вряд ли что 
могло спасти от большевистской мести бело-
го офицера. И тогда денщик, искренно привя-
занный к князю, в те минуты, когда госпиталь 
оказался в окружении красных, отобрал у сво-
его командира, находившегося в бессознатель-
ном состоянии, настоящие документы и поло-
жил к его изголовью чужие, принадлежавшие 
только что скончавшемуся фельдфебелю, ме-
щанину по происхождению – Осипу Андрее-
вичу Казаринову. Так аристократ Олег Андре-
евич Дашков стал сыном столяра, слесарем 
Севастопольского завода, насильно завербо-
ванным белыми.

Приобретенные биография, фамилия и 
имя никак не могли свидетельствовать о дво-
рянских корнях. Этот очевидный факт спас 
от расстрела, но не мог спасти от Соловков, 
где персонаж провел семь с половиной лет 
за укрывательство знакомого гвардейского 
полковника, также скрывавшегося под чу-
жим именем. 
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бледного с расширившимися, полными ужа-
са глазами», и не мог не понимать, «что был 
жесток» (Там же, с. 84). Неоправданно жесток.

Однако Олег Дашков – натура цельная. По-
этому герой не пошел на сделку с чекистами, 
которая предлагалась ему, но по той же причи- 
не обрек юную жену на ссылку и гибель, детей –  
на сиротство, а себя – на расстрел. Но рас- 
стреливали уже не Олега Казаринова, а Оле-
га Дашкова, князя Рюриковича, Георгиевского 
кавалера. И эта смерть под собственным име-
нем разрубила главные узлы в его земном бы-
тии. Во-первых, сама собой снялась проблема 
самоидентификации. Во-вторых, ушли как не-
что второстепенное и «наносное»  ненависть, 
презрение, гордыня, «вся узкая классовость». 
Напротив, в груди «билась любовь, перерас-
тавшая рамки тела» и вылившаяся в главное 
слово – «Россия!» (Там же, с. 521). И не только 
русским патриотом, но и настоящим христиа-
нином ощутил он себя в последнюю смертную 
минуту, поистине золотую: «– Господи, спаси 
мою душу! Яко разбойник исповедую» (Там 
же). Так побежденный стал одновременно по-
бедителем, т.е. классическая ситуация с Чац-
ким повторилась в жестком контексте XX в.

Впрочем, удвоение, как отмечал Гегель, 
заложено в природе исторических событий.  
К. Маркс, подхватив гегелевский тезис, кон-
кретизировал: первый раз история повторяется 
в форме «великой трагедии», второй –  в виде 
«жалкого фарса» [8, с. 115]. Фарс действитель- 
но имел место, в том числе и ономастический, 
но его участниками, как правило, были побе-
дители. Так, уже упомянутый персонаж С. За-
лыгина с удивлением узнает, что у крайпла-
новского начальника Лазарева когда-то было 
«три имени! Может, и больше»: Константин 
Евгеньевич, Кузьмич, а до Кузьмича он был 
Петром [5, с. 643]. Как видим, фарс налицо.

«Но есть еще третье явление, третье во-
площение исторического сюжета, – добавлял 
Шаламов, – в бессмысленном ужасе» [10, т. 5, 
с. 298]. И дело не только в том, что «любой 
расстрел тридцать седьмого года может быть 
повторен» (Там же, с. 351). Ситуация смерт-
ной казни, антигуманная по своей сути, может 
иметь свой смысл, в том числе и метафизиче-
ский, каковым было распятие Спасителя: «Ибо 
тленному сему надлежит облечься в нетле-
ние, и смертному сему облечься в бессмертие»  
(1 Кор.: 15: 53). «Бессмысленный ужас», в от-
личие от одномоментного действа, перманен-
тен, и реальность такова, что, постоянно испы-
тывая давление безотчетного страха, человек 

зание за грехи их дедов и прадедов, кото-
рые вели слишком праздную и роскошную 
жизнь» [3, с. 70]. 

Что касается самого Дашкова-Казаринова, 
то он жил с неизбывным бременем обиды 
и злобы, считая произошедшее следствием 
страшного предательства низов. «Да, я борол-
ся за Россию. Да, мы бесстрашно шли в бой. 
Но те, кто видел, как мы умирали на фронте, 
дали себя распропагандировать, пошли на по-
воду у мерзавцев. С нас, офицеров, срывали 
погоны, нас расстреливали <….>. За что? За 
доблесть, за любовь к Родине, за верность дол- 
гу и присяге!» (Там же, с. 81). Он не мог нико-
му и никогда простить расстрелянного в Пе-
тербурге отца-генерала, погибшего старше-
го брата и мать, брошенную непогребенной 
на куче мусора. Отсюда  непреходящая боль и 
нежелание приспосабливаться к вкусам чуж-
дой среды, ее правилам и требованиям. С этой 
точки зрения все это понятно и закономерно.

Другое дело, что ненавистные «товари-
щи»  состояли не из одних «хамов»,  «мер-
завцев» и «негодяев». Так, муж некогда 
увлеченной Олегом бывшей смолянки Ма-
рины Драгомировой, ставшей теперь Риноч-
кой Рабинович (замужество – одна из попу-
лярных форм приспособления «бывших»), 
Моисей Гершелевич, принимая по просьбе 
жены князя на работу, на его слова о несо-
ответствии анкетных данных действитель-
ности ответил: «Ну а вы думали, что я этого 
не понимаю? Ну, и какой же я был бы осел, 
если бы не понял сразу, что вы такой же Ка-
заринов, как я князь Дашков? <…> Я принял  
Казаринова и принял потому, что мне не хва-
тает кадров, а это грозит срывом работы –  
я так и заявлю в парткоме» (Там же, с. 70).  
Безусловное уважение вызывает и сосед по 
квартире, бывший красногвардеец (кстати, 
бравший Перекоп), а теперь рабфаковец Вя-
чеслав Коноплянников,  давно догадавший-
ся об истинном прошлом Олега, но не со-
биравшийся писать доносы в ОГПУ. Нема-
ло теплых искренних слов слышал Дашков и 
от простых людей. Кроме того, и сам герой 
был далеко не безгрешен. Застав при осво-
бождении одного из поместий отвратитель-
ную картину грабежа и насилия, творимую 
«полулюдьми-полуживотными», он почув-
ствовал, «как мутная злоба душит его за гор-
ло». А отдав приказ о расстреле насильни-
ков, увидев через полчаса их злобные, угрю-
мые, но протрезвевшие лица, он навсегда 
запомнил безусого паренька, «смертельно 
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управления, куда среди ночи доставили за-
ключенного, висела дощечка: «Ст. уполно-
моченный НКВД Смертин». «Для псевдони-
ма чересчур», – подумал персонаж (Там же, 
с.  191–192). Однако в целом художествен-
ная ономастика «Колымских рассказов» бес-
прецедентно однообразна и намеренно упро-
щена.

Приведем факты. В рассказе «Ночью» 
заключенный Глебов – бывший врач, а в 
«Надгробном слове» персонаж с такой же 
фамилией – в прошлом профессор фило-
софии, забывший к тому же имя собствен-
ной жены (Там же, с. 421). В одном случае 
(«Необращенный») руководитель практи-
ки на фельдшерских курсах названа Ниной 
Семеновной, в другом – («Курсы») она Оль-
га Степановна Семеняк. В рассказе «Пер-
вая смерть» описано убийство секретар-
ши начальника прииска Анны Павловны, а 
в рассказе «Дождь» ее утешительные слова  
в адрес работяг приписаны неизвестной бе- 
зымянной женщине, «какой-то бывшей или 
сущей» проститутке (Там же, с. 69) и т.п. В  
контексте наших рассуждений ответ на во-
прос «Что ограничивало ономастические 
возможности писателя?» однозначен: число, 
сведенное к  цифре. Оно определяло инди-
видуума по основным параметрам, в то вре-
мя как имя приобщало к толпе: «настоящая» 
кровь, как утверждал Шаламов, «безымян-
ная» (Там же, т. 5, с. 362).

Однако нельзя забывать,  что в истории 
христианской культуры вещественная конкре-
тика числа  и имя собственное как эпицентр, 
вокруг которого «оплотняется» внутренняя 
жизнь личности [9, с. 205], взаимозависимы. 
Так и у Шаламова: целый комплекс надежд 
возлагался на фанерную бирку с номером лич-
ного дела, привязанную к голени умершего че-
ловека. Именно этот номер, который «не смо-
ют ни дожди, ни подземные ключи, ни веш-
ние воды»» [10, т. 2, с. 109], как и нетленность 
плоти в зоне вечной мерзлоты, являлись га-
рантом ономастической идентификации в бу-
дущем. «<…> Каждый из расстрелянных, за-
битых, обескровленных голодом – может быть 
еще опознан – хоть через десятки лет» (Там 
же, т. 1, с. 397).

Разумеется, в «Колымских рассказах» 
нет той победы над смертью, которая позво-
лила бы вспомнить слова пророка: «Смерть! 
где твое жало?» (Ос. 13: 14). Но здесь нет 
и торжества ада, если понимать преиспод-
нюю, помимо прочего, как обитель забве-

начинает привыкать к тому, что можно суще-
ствовать «без мяса, без сахару, без одежды, без 
обуви, а также без чести, без совести, без люб-
ви, без долга» [10, т. 6, с. 68]. Если герой ро-
мана И. Головкиной узрел в смертный час во 
враждебной большевистской стране свою Рос-
сию, то колымские лагерники жили вне ощу-
щения времени и отечества. «Человеческие 
схватки подземные» были выражением обще-
го процесса «уничтожения человека с помо-
щью государства» (Там же, т. 5, с. 157). Отсю-
да экстремальные формы психологической и 
физической самозащиты, связанные с раство-
рением своего Я в безымянной массе подоб-
ных.  Так, все интеллигенты (наиболее образо-
ванный контингент) имели одно и то же дан-
ное уголовниками «прозвище»: Иваны Ивано-
вичи. 

Манипулирование сознанием, «легкое 
управление человеческой совестью» (Там же, 
т.  2, с. 233) осуществлялись разными путя-
ми, но одним из основных являлась «оцифров-
ка» реальности. Число в цифровом выраже-
нии подменило собой практически все: судь-
бу, упрятанную в папки с пронумерованными 
личными делами; самою личность,  «цена» ко-
торой определялась процентом выработки; ка-
тегорию питания, соблюдаемую строжайшим 
образом, ибо десять грамм недоданной селед- 
ки приводили к «кровавой драме» (Там же,  
т. 1, с. 113). Участники ее (будь то бывший пар- 
тийный работник, деятель Коминтерна, герой 
испанской войны, безграмотный колхозник и 
т.д.) не отличались друг от друга «ни одеждой, 
ни голосом, ни пятнами обморожений на ще-
ках,  ни пузырями обморожений на пальцах» 
(Там же, т. 2, с. 120). Об этом массовом моду-
се существования Э. Канетти писал так: «Го-
лова – это голова и не более того, рука – это 
рука и не более того; то, что головы или руки 
могут быть разными, никого не интересует» 
[6, с. 34].

Одним из следствий подобного поло-
жения вещей была ономастическая страте-
гия самого Шаламова. По его наблюдению, 
писателям-реалистам, в частности Л. Тол-
стому и И. Куприну,  было трудно менять 
фамилии героев: «настолько порабощает ма-
териал». И, напротив, у Гоголя, сочинявшего 
«на ходу», и Достоевского, придумывавшего 
фамилии («все мещанские»),  соответствие с  
«натурой» было незначительным [10, т. 5,  
с. 332–333].  У Шаламова в рассказе «Заговор  
юристов» также отмечена деталь на грани 
реальности и выдумки. На двери лагерного 
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Гротеск в поэтике  
В. Высоцкого  
и В. Маяковского

Представлена попытка проследить традицию 
Маяковского в творчестве Высоцкого на уров-
не гротеска – приема, характерного для творче-
ства обоих художников.  Гротеск был одной из 
важнейших нитей, связывающих поэзию барда с 
наследием классика.

Ключевые слова: Высоцкий, Маяковский, поэтика, 
гротеск, традиция.

Многие исследователи (Вл. И. Новиков, 
Х. Пфандль, М.Н. Капрусова, Г.А. Шпилевая, 
А.В. Кулагин, Е.И. Жукова и др.) подчеркива-
ют интерес Владимира Высокого к творчеству 
Маяковского, отмечая, например, наследова-
ние «прозаизации стиха», определенных поэ-
тических приемов [6, с. 457], влияние актер-
ской работы Высоцкого (в спектакле «Послу-
шайте!» по стихам Маяковского) на его лири-
ку [3, с. 410] и т.д. Мы попытаемся проследить 
традицию Маяковского в творчестве Высоц-
кого на уровне гротеска – приема, характер-
ного для творчества обоих художников. Нам 
представляется, что гротеск – одна из важней-
ших нитей, связывающих поэзию барда с на-
следием классика. 

В 1915 г. Маяковский написал «Гимн уче-
ному», в котором нарисовал его весьма кари-
катурно, с откусанной головой и без «одно-
го человеческого качества»: «И солнце инте-
ресуется, и апрель еще, /даже заинтересова-
ло трубочиста черного / удивительное, нео-
быкновенное зрелище – / фигура знаменито-
го ученого. / Смотрят: и ни одного человече-
ского качества. / Не человек, а двуногое бес-
силие, / с головой, откусанной начисто / трак-
татом “О бородавках в Бразилии”»  [ 2, т. 1,  
с. 78]. В этом, бесспорно, гротескном сти-
хотворении есть зарисовка, которая, на наш 
взгляд, отзывается в песне Высоцкого «Герба-
рий». Читаем у Маяковского:

Народонаселение всей империи –
люди, птицы, сороконожки,
ощетинив щетину, выперев перья,
с отчаянным любопытством висят на 
окошке (Там же,  т. 1, с. 78).

ния. Писатель ничего не хотел забывать, и 
показательно, что «всем убийцам» оставлена  
«настоящая фамилия» [10, т. 5, с. 332]. И этот 
акт был не столько жестом мести, сколько 
формой духовного возвышения побежден-
ных над сильными мира сего, художествен-
ной реализацией библейского предсказания:  
«больший будет в порабощении у меньше-
го» (Рим. 9: 12).
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The beaten: issue of onomastic 
identification (based on the Russian prose 
of the second half of the XX century)

There is considered the onomastics of the Russian 
writers of the latest decades of the XX century, 
regarding the reproduction of the phenomenon of the 
“formerness” as the basis of the images of the beaten: 
the participants of the White movement of the Civil 
War times, the hereditary aristocrats as the object of 
the ideological pressing, victims of the Gulag. There 
is found out the conditionality of their image by the 
objective and subjective factors: the principle of 
historicism and the originality of the authors’ creative 
individuality.
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