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ными выражения утверждение демократии 
на местах, местное самоуправление и т.д., по 
мнению Е.Г. трубиной, сами по себе сегодня 
становятся проблематичными. Реакция город-
ских правительств на процессы глобализации 
получила название «новый локализм», прояв-
ляющийся в том, что почти каждый город хо-
чет занимать заметное место на карте глобали-
зации. Для этого печатаются рекламные бро-
шюры и плакаты, создаются веб-сайты, пе-
стрящие фотографиями гостиниц, конференц-
залов, аэропортов, однако, по меткому замеча-
нию автора, на эти фотографии никогда не по-
падают промзоны и спальные районы, старые 
автобусы и районные больницы.

Следующая глава «Социальные и культур-
ные различия в городе» интересна затрагивае-
мыми в ней острыми социальными вопросами. 
Действительно, различия не только создаются 
городской жизнью, но и сами создают город. В 
этом аспекте разнообразие мыслится как такая 
характеристика города, которая увеличива-
ет его функциональность. Многосторонность 
обитателей города выступает как важнейшая 
предпосылка наивысших человеческих дости-
жений. тем не менее нельзя не согласиться с 
Е.Г. трубиной в том, что конец 1990-х гг. от-
мечен окончательным исчезновением классо- 
вой солидарности, а исключенность из обще-
ства уже ничем не прикрыта и не украшена. 
«Как и аристотелевские правители, современ- 
ные городские власти успешно приучают го-
родских обитателей к социальному порядку, 
оставляя без минимальной социальной защи-
ты "неподдающихся"» (с. 399).

В главе «Город и повседневность» автор 
рассматривает такую характерную черту со-
временной городской жизни, как коммодифи-
кация, проявляющуюся, например, в том, что 
такие слова, как эксклюзивность, элитарность, 
стильность, не сходят с рекламных щитов с се-
редины XIX в., причем сам феномен эксклю-
зивности девальвировался от неумеренного 
употребления, и уже в рекламе возводимого 
жилого дома мы читаем: «исключительный». 
автор прав, говоря о том, что эстетизация вы-
ступает общей тенденцией, выражающейся и 
в театрализации политики, и в повсеместной 
стилизации и «брендинге», а самое главное – 
в росте значимости визуальных характеристик 
субъектов и объектов города, обеспечиваю-
щих их видимость в публичном пространстве, 
а также нарастании общей зависимости от тех, 
кто определяет, что и на каких условиях может 
быть показано.

В последней главе монографии «Город и 
метафоры» анализируется метафора приме-
нительно к урбанистическим теориям. Наи-
больший интерес представляют такие мета- 
форы, как базар, джунгли, организм и маши-
на. Е.Г. трубина рассматривает особенности
использования этих метафор в зарубежных 
теориях городских процессов и их особенно-
сти в российской урбанистической среде. ав-
тор отмечает, что некоторые метафоры, напри-
мер джунгли, употребляются в основном для 
выражения тех же смыслов и оценок, что сло-
жились во времена классической социологии. 
Современное функционирование других мета-
фор сильно отличается хотя бы тем, что они 
почти не употребляются позитивно – для вы-
ражения возможностей, разнообразия и це-
лостности города. Важно понимать и то, что 
эти метафоры имеют не только российскую 
специфику и неодинаково применимы к раз-
ным городам. Москва как машина роста и Вол-
гоград, очевидно, подчиняются не только раз-
ным динамическим характеристикам, но и ак-
сиологической составляющей такого метафо-
рического подхода. Кроме того, перспективы, 
выстраиваемые с помощью этой метафоры, не 
релевантны.

таким образом, книга Е.Г. трубиной «Го-
род в теории: опыты осмысления простран-
ства» написана превосходным языком, содер-
жит иллюстрации, списки литературы после 
каждой главы и терминологический словарь в 
конце. отметим и системность изложения ав-
тором основных и наиболее значимых урбани-
стических теорий, междисциплинарные связи, 
отсылки к особенностям российских мегапо-
лисов, темпоральные аспекты городских про-
цессов.

Н.Б. шиПулиНа
(волгоград)

рецензия на книгу  
с.а. лишаева «помнить 
фотографией» (спб.: «алетейя», 
2012. 140 с. сер. «тела мысли»)

характер перемен и современное состоя-
ние самой социокультурной реальности, а так-
же трансформацию в принципах, подходах, 
методологии ее исследования часто называ-
ют визуальным (или иконическим) поворотом 
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в культуре. В такой ситуации науки о челове-
ке, культуре и обществе постепенно переходят 
от нарративных способов осмысления своего 
объекта к визуальным – сначала к реальным 
предметам, а от них самих – к их художествен-
ным или техническим копиям. «человеческое 
внимание все больше, все заметнее смещает-
ся от вещей – к образам, от реального – к зна-
кам реального. Существенно иной стала и кон-
фигурация жизненного мира: люди часто име-
ют дело не с вещами (не с первичными образа-
ми вещей), а с их отображениями на внешних 
носителях. В свою очередь, вторичные образы 
обычно отсылают нас не к первичной реально-
сти (не к вещам), а к другим образам (фотогра-
фическим, кинематографическим, телевизион-
ным, дигитальным, etc…)» [5, с. 12]. особое 
место в этом перечне занимает феномен фото-
графии. Даже изобретение кинематографа не 
отменило ее специфического, в сравнении с 
другими способами копирования реальности, 
культурного потенциала*.

Феномен фотографии был предметом фи-
лософствования на протяжении всего свое-
го существования, о нем писали В. Беньямин, 
Р. Барт, Ж. Бодрийяр и др. В настоящее вре-
мя осуществляется новый этап философской 
рефлексии о месте и значении фотографии в 
мире культуры. одни современные филосо- 
фы и культурологи лишь отмечают и артику-
лируют значение этого феномена, другие тща-
тельно и детально его исследуют как важную 
симптоматику современного состояния куль-
туры. К таким пытливым исследователям от-
носится самарский философ, эссеист, доктор 
философских наук Сергей александрович ли-
шаев. Представляет интерес последняя из мно-
гочисленных его книг – «Помнить фотогра-
фией», вышедшая в издательстве «алетейя» 
в 2012 г. и посвященная различным аспектам 
изучения такого феномена визуальной культу-
ры последних полутора столетий, как домаш-
няя фотография, и ее воздействию на сознание 
и поведение современного человека, в частно-
сти на формирование индивидуальной биогра-
фической памяти.

С. лишаев в самом начале своей книги в 
главе «Фотография и память» в разделе «Фо- 
то-конструкция памяти» отмечает, что его ин-
тересует персонологически-коммеморативная 

*  так, Ингмар Бергман в 1986 г. снял документаль-
ный биографический фильм о своей матери «лицо Ка-
рин», в котором он отказался от традиционного кино-
повествования. На экране мы видим не кинокадры, а 
фотокадры из семейного альбома, и без текстовых 
комментариев, только по фотографиям прослеживая 
всю жизнь этой женщины.

функция не всяких фотографий (не художест- 
венно-постановочных или медиальных), а по-
вседневных семейных и индивидуальных фо-
тоснимков, создаваемых по случаю, «на па- 
мять», накапливаемых, хранимых, просмат- 
риваемых и демонстрируемых в качестве до-
машнего фотоархива, визуальной летописи 
жизни. автор книги «Помнить фотографией» 
убежден, что домашняя фотография в отли- 
чие от других ее видов «предполагает био-
графически фундированное воспоминание: 
альбом для того и смотрят, чтобы с помощью 
снимков помнить о своем прошлом (в “свое 
прошлое” человек включает еще и предков,  
близких родственников, друзей, одноклас- 
сников…). Созерцание домашнего снимка тем, 
кому он принадлежит, предполагает актуали-
зацию связи фото-образа с персональным про-
шлым через узнавание образов, запечатлен-
ных на фотокарточке, и через припоминание 
обстоятельств, в которых делался снимок…» 
[5, с. 16]. При этом С. лишаев выделяет в ка-
честве генерального свойства домашней фото-
графии ее способность сохранять очевидную 
связь с референтом, поскольку именно персо-
нально удостоверяемая связь образа с его мо-
делью служит базой, основой для включения 
фотографии в домашний архив. «Связь фото-
образа с его моделью удерживается благодаря 
включенности модели в биографическое про-
шлое держателя архива: это он снимал то, что 
теперь рассматривает, это он видел то, что те-
перь созерцает <…> это он знаком с теми, кто 
запечатлен на снимке <…> это он состоит в 
общении с родственниками, видевшими тех, 
кто <…> на фотографии» (там же, с. 17).

автор тщательно прослеживает процесс 
фиксации личного жизненного опыта в его 
«светокопиях», которые выигрышно облада-
ют в сравнении с теми образами, которые мы в 
состоянии «органически» вспомнить, не при-
бегая к фото-поводырю, такими свойствами, 
как стабильность, возможность возвращения 
к ним, большая яркость и отчетливость, а за-
тем констатирует парадоксальную трансфор-
мацию, состоящую в постепенной подмене ре-
ального опыта, подлинного индивидуально-
биографического прошлого его фото-образом. 
С.а. лишаев (в разделах «технология имплан-
тации (чужой среди своих)», «оНИ наступа-
ют... или: почему фото-образы вытесняют 
образы-воспоминания?», «от вещи – к фото-
образу, от памяти – к симулякру памяти») на-
зывает это имплантацией технического (в дан-
ном случае фотографического) образа в нашу 
биографическую память, т. е. вытеснением из 



153

наУЧнаЯ ЖИзнь. РеЦензИИ

нее настоящего экзистенциального опыта и 
подменой его фотокопией. «Протезирование 
зрительной памяти реализуется на двух уров-
нях, – пишет он, – 1) на уровне экзогенных 
протезов (фотография как костыль, опираясь  
на который я могу совершать прогулки в про-
шлое), и 2) на уровне протезов, имплантиро-
ванных в сознание и функционирующих как 
элемент “внутренней памяти”. Имплантация 
образов, запечатленных на фото, в ткань чело-
веческой памяти происходит в процессе взаи-
модействия с фотографией: “образы-костыли” 
как бы “врастают” в сознание по мере их ис-
пользования и закрепляются в персональной 
памяти» [5, с. 31].

Именно этот процесс отражен в самом на-
звании книги «Помнить фотографией»: мы не 
помним свое первичное прошлое экзистенци-
ально, а пользуемся для аутопамяти вторич-
ным, но вышедшим на передний план, про-
тезом – фотографией. обладающая статусом 
техногенного «места памяти» и «призванная 
помочь человеку “помнить себя”, фотография 
оказывается в то же время мощным инструмен-
том разрушения спонтанной, органической па-
мяти, подручным материалом, из которого че-
ловек индустриальной и постиндустриальной 
цивилизации возводит фото-конструкцию сво-
его прошлого» (там же, с. 23).

Нам также видится особенно интересной 
и сложной для анализа процесса конструиро-
вания собственной личной памяти по фото-
образам даже не столько ситуация импланта-
ции и симуляции, сколько формирование лич-
ной биографии вообще на пустом месте, т. е. 
на основе детских* фотографий, запечатлев-
ших нас в том возрасте, о котором у нас нет 
реальных (или органических, как их называет 
С. лишаев) воспоминаний о самих себе. Здесь, 
на наш взгляд, таится много опасностей, ведь 
это снимки, которые сделаны или иницииро-
ваны нашими родителями, и события и фак-
ты нашего раннего детства отобрали для фик-
сации именно они тогда, когда мы не были в 
состоянии запомнить ситуацию и себя во вре-
мя фотосессии. При этом нам при последую-
щем просмотре фотоальбома в более зрелом 
возрасте и «приучении» к «самому себе, ког-
да я был маленьким» пояснения и коммента-
рии дают тоже родители, исходя из своих эмо-
ций, идей, стереотипов, их образа «меня ма-
ленького». однако эта родительская интерпре-
тация может совершенно исказить подлинное 

* Или вообще пренатальных снимков ультразвуко-
вой диагностики, что стало популярной и повсемест-
ной практикой.

ощущение и видение самого себя, а иногда и 
сконструировать ложную самоидентичность. 
Например, философ В. Корнев с возмущени-
ем пишет в своей книге «Философия повсед-
невных вещей»: «Нынешнее поколение детей, 
которые скоро станут взрослыми, столкнет-
ся с не имеющей аналогов в истории ситуаци- 
ей – практически каждый значимый момент 
жизни будет засвидетельствован в тысячах 
фотографий. Фундаментальная ностальгия по 
детству сменится, возможно, радостью осво-
бождения от этой власти навязчивых образов – 
с дотошным протоколированием всех исполь-
зованных за это время ночных горшков, по-
лученных “двоек”, зареванных физиономий» 
[4, с. 60]. Действительно, родители с удоволь-
ствием и гордостью демонстрируют нам са-
мим и знакомым все эти отвратительные обра-
зы наших неудач, страхов, позора, наготы, ко-
торые для человека глубокого и сложного мо-
гут стать травматическим опытом, но важно 
то, что это опыт не пережитый в реальности, 
а навязанный репрессивно фото-образом и его 
интерпретацией другими.

Даже если отвлечься от предмета рассуж- 
дений, где органическая память конкурирует 
с фото-конструкцией автобиографической па-
мяти детства, можно говорить о том, что и за-
долго до изобретения фотографии коренной 
проблемой самопознания личности было от-
деление своих детских аутовоспоминаний от 
родительских, поскольку «…детство пред-
ставлено взрослому человеку не непосредст- 
венно, а исключительно в воспоминаниях о 
нем» [1, с. 30]. Не случайно представители пе-
дагогической антропологии, исследующие фе-
номен детства в воспоминаниях, в эпиграфе к 
своей книге приводят слова аврелия августи-
на из «Исповеди»: «Этот возраст, Господи, о 
котором я не помню, что я жил, относитель-
но которого я полагаюсь на других и в кото-
ром, как я догадываюсь по другим младенцам, 
я как-то действовал, мне не хочется, несмотря 
на весьма справедливые догадки мои, причис-
лять к этой моей жизни, которой я живу в этом 
мире» (там же, с. 3).

отметим и другую опасность фотовы-
страивания своей биографической памяти в 
историко-культурном контексте: человек зача-
стую включает в интерпретацию памяти дет-
ства культурно-исторические штампы, соци-
альную моду и стереотипы о конкретных пе-
риодах истории, на которые пришлось наше 
раннее детство, подменяя ими аутентичное, 
экзистенциально пережитое в своем индиви-
дуальном прошлом. Показательны здесь вос-
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поминания о детстве по ясельной фотографии 
современного антрополога С.В. Соколовско-
го, который в своих автобиографических этю-
дах «Из детства – с приветом» пишет: «Мой 
собственный ясельный опыт был, насколько 
я помню, весьма травматическим, но я ходил 
в ясли в суровые 1950-е гг… Как уцелевший 
свидетель истории трансформаций советской 
системы воспитания и образования <…> могу 
напомнить, что в начале 1950-х гг. послеродо-
вой декретный отпуск длился всего два меся-
ца, а дальше в семьях, где не было старшего по-
коления, или где бабушки и дедушки сами еще 
работали, дети попадали в объятия этой самой 
системы. от этого периода жизни у меня со-
хранилась всего одна фотография, где я в ко-
стюме зайчика (очевидно, не слишком спло-
ченный коллектив нашей ясельной группы 
праздновал встречу Нового года), сижу с по-
никшими ушами среди “сокамерников” (здесь 
и далее в цитате курсив мой. – Н.Ш.), лица и 
мимика которых находится в шокирующем не-
соответствии с пропагандой советской версии 
“счастливого детства”, и застенчиво смотрю 
на фотографа (я жутко стеснялся фотографи-
роваться, поскольку полагал, что сам акт фото-
графирования превращает тебя в героя, чело-
века незаурядного, выделенного из толпы, а по 
собственным ощущениям героем этого казе-
мата я не являлся…). Не думаю, что угрюмые 
нянечки церемонились с этой оравой во всех 
смыслах нетвердо стоящих на ногах чад, хотя ни-
каких подробностей “истязательств” память 
не сохранила. Помню только, что угрюмость 
лиц персонала повергала меня в рев уже на по-
роге этого заведения. Уже много лет спустя,  
читая Диккенса, я отчетливо вспомнил удуш-
ливую атмосферу моего первого “учебного за-
ведения”» [6, с. 706]. Исследователь не пом-
нит наверняка свое ясельное прошлое, но по 
новогоднему фотоснимку навязывает содер-
жание и коннотации уже сложившихся нарра-
тивных матриц тоталитарного прошлого стра-
ны (сформированных и закрепленных коллек-
тивным сознанием и текстами культуры после 
завершения этого исторического этапа), кото-
рое не всегда именно так ощущалось теми, кто 
находился «внутри» мифа счастливого совет-
ского детства.

В разделе «чужими глазами (“вон тот – это 
я”)» своей книги С.а. лишаев концептуализи-
рует вторжение в конструирование нашей ав-
тобиографической памяти фото-конструкций 
других людей на более глубоком и сложном 
уровне. «Фотографически отформатированная 
память существенно отличается от естествен-

ной памяти еще и в том отношении, что часть 
инкорпорированных (имплантированных) в 
сознание снимков сохраняет не то, что было 
“увидено своими глазами” (хотя бы и через ви-
доискатель фотоаппарата), а то, что было уви-
дено “другими”. Ведь снимая на камеру, мы 
снимаем других, а не себя… Созерцая карточ-
ки, на которых мы запечатлены solo или в кру-
гу друзей, близких, родственников и коллег, 
мы созерцаем (соответственно – запоминаем) 
то, чего не видели, не могли видеть. Просмат- 
ривая содержимое домашнего фотоархива, 
фотолюбитель вольно или невольно запомина-
ет образы, которые никогда не попадали (и не 
могли попасть!) в поле его восприятия, и забы-
вает то, чему он был свидетелем… Воспоми-
нание о себе, как о другом (мое “я”, визуаль-
но представленное в модусе “он”), сформиро-
валось сравнительно недавно, уже в фотогра-
фическую эпоху… Вместе с фотографией на 
свет появился новый вид образной памяти: па-
мять о себе как об участнике события, память 
с позиции другого. Вместе с фотографией че-
ловек получил возможность помнить не толь-
ко то, что он воспринял, но также и то, участ-
ником чего он был, но что не было частью его 
кругозора, что не попадало в поле его зритель-
ного восприятия» [5, с. 37–38].

автор, как нам видится, с тревогой и обес- 
покоенностью анализирует конкретные экзи- 
стенциально значимые области персонально-
го бытия, которые подвержены негативным 
трансформациям и деформациям в процес-
се вживления в индивидуальную память тех-
ногенных имплантантов и симулякров, таким, 
например, как свадьба или путешествие. так, 
в разделе «Фотошоп(пинг) памяти (констру-
ирование памяти на примере свадебной це-
ремонии)» своей книги он прослеживает, как 
свадебная церемония, один из существенных 
обрядов перехода, из события жизни стано-
вится событием фотосъемки. Если изначаль-
но стремление к документированию свадьбы 
было обусловлено недоверием к памяти, жела-
нием подстраховаться на будущее, чтобы вос-
поминания о ней не потускнели и не стерлись 
вовсе, то с изобретением фотографии и все 
большей ее вездесущестью меняются сами по-
люса запоминания. Не фотограф следует за со-
бытием, а событие выстраивается по сценарию 
фотосессии. «Первая (официальная) часть сва-
дебной церемонии сегодня выстраивается под 
фотографию (свадьба-для-фото). Ее основная 
цель – производство снимков, призванных со-
хранить для семейной истории фото-образы 
праздничного действа. Присутствие на брач-
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ном торжестве “постороннего лица” (фотогра-
фа), вынесенность происходящего “здесь и те-
перь” в будущее (“не волнуйтесь, все останет-
ся на пленке”) трансформирует не только па-
мять, но и само праздничное действо. логика 
фотодокументации смещает исходный смысл 
праздника. Фотокопия свадьбы в каком-то 
смысле оказывается “важнее” свадебного тор-
жества» [5, с. 36]. Спонтанность переживаний 
всех участников свадебного события в насто-
ящее время подменяется участием в съемке, а 
фотограф становится главным действующим 
лицом свадебной церемонии – он не только на-
блюдатель и копировальщик, но и менеджер, 
дирижер, медиум свадебного действа.

о роли, функциях и специфике культурно-
го бытования фотографии в той зоне культу-
ры, которую в антропологии называют обря-
дами перехода (рождение, свадьба, служба в 
армии, погребение), пишет, например, о. Бой-
цова в своих статьях «Роль фотографии в со-
временном городском свадебном обряде» [2, 
с. 78–101] и «Фотография в обрядах перехо-
да» [3, с. 189–200]. «В современной культуре 
на первый план выходит личная история, ко-
торая разворачивается в линейном времени. 
Современный ритуал – не только повторяю-
щееся событие в жизни коллектива, постоян-
но воспроизводящее его структуру, но веха в 
биографии человека, а индивидуальная био-
графия в нашей культуре становится предме-
том мемориализации и рассказывания… Кро-
ме того, отпечатки фотографий обрядов пе-
рехода, которыми обмениваются в группе – 
между родственниками и друзьями – выпол-
няют функцию утверждения новых социаль-
ных статусов участников группы: племянник 
стал школьником, дочка окончила вуз – а так-
же функцию поддержания связей в группе: ты 
в той мере информирован и снабжен фотосви-
детельством, в какой это считается необхо-
димым человеку данной степени близости» 
(там же, с. 191). о. Бойцова отмечает специ-
фику фотопротоколирования обрядов перехо-
да в двух типах съемки. С одной стороны, в 
объектив попадают общая суета и активность 
без строго фиксированных значимых момен-
тов переходного события, образуя спонтан-
ный репортаж, с другой – «во время промежу-
точного (лиминарного) периода <…> у участ-
ников обряда перехода есть время сделать по-
становочные снимки. таковы портреты жени-
ха и невесты во время свадебной прогулки, та-
ковы же портреты солдат и офицеров в парад-
ной форме, которые делает профессиональный 
фотограф во время прохождения им срочной 

службы. такие постановочные фотографии, 
сделанные во время промежуточного перио-
да, для участников обряда и их родственни-
ков замещают фотографии всего обряда цели-
ком (например, присяги). Ежегодные снимки в 
детском саду и школе тех, кто на них смотрит, 
обычно означают не детство вообще и не тот 
конкретный день, когда был сделан снимок, а 
переход ребенка в следующий класс / в следу-
ющую возрастную группу» [3, с. 195–196].

особое внимание автор книги «Помнить 
фотографией» уделяет кладбищенским фото-
графиям. так, в разделе «Фотография на клад-
бище (обстоятельство места)» С.а. лишаев  
осмысливает способность фотографии к онто-
логической и эстетической игре в оппозиции 
«присутствия/отсутствия». Парадокс, по мне-
нию автора, состоит в том, что «обстоятель-
ство места», специфическая атмосфера клад- 
бища «актуализирует отсутствие тех, кто  
присутствует на снимках» [5, с. 80]. При этом 
отсутствие здесь обнаруживается в двух сво-
их модусах – в пространственном и, что гораз-
до существеннее, в онтологическом. тех лю-
дей, молодых с искрящимися веселыми гла-
зами, или задумчиво-печальных, нет не толь-
ко на кладбище рядом с наблюдателем их над-
гробной фотографии, но их вообще нет в жи-
вых*. «Фотография над могильным холмом не 
столько говорит о том, что за человек изобра-
жен на ней, сколько вступает в спор с гени-
ем места, который возвращает образ к реаль-
ности, к вечному спору бытия и небытия. Спор 
образа с местом длится и в то же время он уже 
решен (местом)» (там же, с. 82).

По сути, автор отмечает уникальное 
культурно-антропологическое и философское 
значение кладбищенской фотографии, кото-
рое состоит в том, что она связывает нас с за-
предельным и позволяет ощутить одновре-
менную конечность и бесконечность индиви-
дуального существования. «Жест гения места, 
перечеркивающий (и в то же время не спо-
собный перечеркнуть окончательно) фактич-
ность светового присутствия образа указани-
ем на факт отсутствия в мире его прообраза, 
расчищает путь Другому» (там же). В опреде-
ленном смысле рассматривание фотографий 
умерших – занятие мистическое, которое об-
ладает магическим потенциалом повернуть 
игру присутствия/отсутствия в обратную сто-
рону и установить контакт между мирами жи-
вых и мертвых, что неоднократно становилось 

* Как репрезентативный для своих рассуждений о 
специфике могильных фотообразов С. лишаев при- 
водит рассказ И.а. Бунина «легкое дыхание».
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основой для литературных и кинематографи-
ческих сюжетов*.

Еще один значимый феномен индивиду-
ального бытия в культуре в аспекте фотокон-
струирования автобиографической памяти – 
путешествие – Сергей лишаев анализирует 
в разделе «Фото-конструкция путешествия»  
(«от фотографии к фотографии (фото-
конструкция тура от “а” до “я”)». «Фотография  
в культуре современного путешествия – это 
конструктивный элемент, объединяющий раз-
личные его моменты в динамическую струк-
туру. Ниточка фотоснимков стягивает в одно 
целое (в одно “фото-тело”) основные этапы 
тура, начиная с процедуры выбора маршрута 
и заканчивая возведением его фото-мемориала 
(фото-отчета о вояже)» [5, с. 47–48]. На при-
мере феномена путешествия автор показыва-
ет, каким неустранимым образом технический 
прогресс влияет на все стороны человеческо-
го бытия, включая самые сокровенные. С тех 
пор как туризм стал массовым, а возможность 
фотопротоколировать свое странствие – обще-
доступной, изменилась сама природа путеше-
ствия. «Когда-то внимание путешественников 
занимала дорога и то, что ей открывалось: дру-
гой мир, другие люди, невиданные обычаи и 
нравы. Бытие-в-пути было насыщено событи-
ями и встречами, оно давало человеку новый 
опыт и расширяло границы сознания. В наши 
дни внимание туриста сместилось с людей и 
ландшафтов на технические образы. Соответ-
ственно, иным стало и путешествие» (там же, 
с. 50–51).

В хх–XXI вв., в эпоху перехода от этиче-
ских к эстетическим принципам ценностного 
освоения мира и универсализации личности в 
мире**, человек стремится к жизни, наполнен-
ной яркими переживаниями, впечатлениями, 
удовольствиями. Это обусловило, в частно-
сти, смещение полюсов в предпочтении видов 
путешествия: от индивидуального религиоз-
ного и культурно-просветительского светско-
го паломничества к организованному массово-
му туризму как путешествию за впечатления-
ми, которые ты получишь отнюдь не случай-
но, а запрограммировано – согласно структуре 
и содержанию заранее алгоритмизированно-
го тура. такая запрограммированность и им-
персональность касаются и фотообразов пу-
тешествия. «Вовлеченность в опознание зна-

* Например, ярчайший российский фильм «Прикос-
новение» (М. Полтева, а. Мкртчян, 1992 г.).
** Эту культурную ситуацию анализирует, напри-

мер, л.В. щеглова в своей статье «Значение этики в 
эпоху эстетизма» [7].

комого, фиксация опознанного на камеру за-
крывает душу фото-туриста от самих вещей, 
не дает им “сказать свое слово”. отщелкивая 
от себя вещи, турист не оставляет им возмож- 
ности впечатлить его. Предварительная (упреж- 
дающая) раскадровка мира путеводителями и 
настроенность туриста на проведение съем- 
ки “парализует” вещи, встреченные им по 
ходу экскурсии и во время свободных прогу-
лок по городам и весям. Вещам в такой ситу-
ации трудно завладеть вниманием охотника 
за их фото-скальпами. Важна не вещь, важна 
снятая с нее посмертная маска вещи… Превра-
щая встреченное в путешествии сущее в пред-
мет манипуляций, в то, что должно быть обра-
ботано с помощью камеры, турист (хочет он 
того или не хочет) видит мир фотографией» 
[5, с. 53]. Для того чтобы передать неподлин-
ность впечатлений туриста и их фотокопий, 
Сергей лишаев пользуется метафорой «чуче-
ла», не так давно введенной в оборот а. Се-
кацким («гламур – чучело красоты»), и гово-
рит о фотоконструкции тура как о чучеле путе-
шествия. турист, с одной стороны, стремится 
к настоящему, реальному, подлинному, с дру-
гой – невольно превращает реальность в чуче-
ло реальности.

автор анализирует два основных стиму-
ла к созданию фотоконструкции путешествия. 
Первый – это стремление не только получить 
новые впечатления, но и закрепить их за со-
бой, удержать их при себе с помощью фото- 
графии, уповая «на магическую мощь фо- 
тотехники, рассчитывая на то, что она сохра-
нит прошлое не только визуально, но и эмо-
ционально» (там же, с. 57). «Второй (наибо-
лее существенный с экзистенциальной точки 
зрения) мотив — потребность в утверждении 
(подтверждении) того, что путешествие дей-
ствительно состоялось, что он, турист, в самом 
деле видел новые ландшафты, города и памят-
ники» (там же). одна из причин, определяю-
щих стремление туриста к утверждению ре-
альности посредством ее фотосъемки, по мне-
нию С. лишаева, такова: реальность должна 
подтвердить свой бытийственный статус, по-
скольку в ситуации ее тестирования на пред-
мет соответствия фотообразу реальность ре-
ального оказывается под вопросом. однако 
в попытке реализовать такую задачу турист 
попадает в некий лабиринт или ловушку, по-
скольку отбирает для съемки в туре уже виден-
ные ранее, до путешествия, на чужих фотогра-
фиях (в буклете, путеводителе, Интернете, в 
фотоархивах знакомых и т.д.) виды и объекты 
и не снимает саму реальность, а констатирует 
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ее наличность, присутствие в бытии. автор так 
схематизирует этот процесс: «фото-образ – ре- 
альность – фото-образ». «Фотография – знак 
реальности вещи, демонстрировавшей тури-
сту свою реальность (знак вещи, обращенной 
в знак своего присутствия), и знак того, что он 
действительно совершил путешествие. <…> В 
хорошо организованном туре турист движет-
ся по поверхности фотографии, как по ленте 
Мёбиуса, не имея возможности соприкоснуть-
ся с реальностью по ту сторону фото-образа» 
[5, с. 61].

Парадоксально в этой ситуации то, что 
«фотография и фотокамера, служащие при- 
своению сущего и складированию впечатле-
ний, отгораживают путешественника от “са-
мих вещей”, подменяют собой событие встре-
чи с особенным (Другим)» (там же, с. 62). 
однако, по мнению С. лишаева, существу-
ют способы «воздержания» или противосто-
яния фотоконструкциям-ловушкам путеше-
ствия. Это путешествие-приключение, т. е. не-
организованное, «дикарем» или же в режиме 
«экстремального туризма», когда степень не-
определенности, случайности обрушивших-
ся на туриста впечатлений очень высока. Со-
циолог оксана Запорожец и философ Екате-
рина лавринец в статье «Потеряться, чтобы 
увидеть: опыты фотографического воспри-
ятия города» подробно описывают феномен 
фланерства (введенный В. Беньямином), пре-
доставляющего индивидуальному фотографу-
путешественнику уникальную возможность, 
получая не меньшие впечатления от путеше-
ствия, все же нарушить правила и сети, рас-
ставленные буклетом турбюро, путеводите-
лем и гидом, чтобы даже фотовоспоминания 
были индивидуальными, настоящими. «одна 
из масок фотографического карнавала – фла-
нер – кружащий по городу одинокий бродяга, 
вуайреист, познающий город как вместилище 
“вожделенных противоречий”. <…> Увлечен-
ность необычными ракурсами городской жиз-
ни нередко превращает фланера в детектива. 
он становится вездесущим существом, в поис-
ках экзотического опыта напоминающим сы-
щика, следующего за преступником. Приме-
ривший эту маску фотограф стремится про-
никнуть в “городское закулисье”, сделать ви-
димыми скрытые практики» [2, с. 70–71].

В разделе «Старая фотография (вещь, об-
раз, расположение)» С. лишаев в категориях 
«старого» и «ветхого» рассматривает саму фо- 
тографию как вещь, обладающую особой  
аурой и обаянием, хранимую в домашнем ар-
хиве памяти, как и другие предметы, свидете- 

ли биографии человека и его семьи. «Старый 
снимок ценится потому, что запечатленные им 
образы способствуют – больше, чем современ-
ные фотографии, – появлению у созерцателя 
чувства дистанции по отношению к созерцае-
мому. Пожелтевшие от времени фотокарточки 
совсем не похожи на те снимки, которые фик-
сируют “день сегодняшний”. Если определять 
эстетическое как чувственную данность осо-
бенного, Другого, то старая фотография, бес-
спорно, часто воспринимается как что-то осо-
бенное» [5, с. 69].

Большое внимание в своей книге автор 
уделяет анализу цифровой фотографии (раз-
дел «цифровая фотография в контексте ме-
диа»), важную особенность которой он видит  
в том, что «она не стареет и не ветшает. то,  
у чего нет тела (своего тела), постареть не мо-
жет… она не стареет, потому что не существу-
ет в качестве вещи» (там же, с. 100). Сравни-
вая цифровую съемку с аналоговой и цифро-
вую фотографию с «бумажной», С. лишаев ис-
пользует концепт «призрак»: «Если сравнение 
бумажной фотографии с “призраком” метафо- 
рично, то цифровая фотография “призрачна” 
в буквальном смысле этого слова (призрак – 
образ без тела). У “запакованного в цифру” 
образа тело отсутствует…» (там же, с. 103). 
По сути, автор сетует на смещение реально-
сти, развоплощение образа, стирание разли-
чий между копией и оригиналом в феноме-
не цифровой фотографии, поскольку видит в 
этом неприятную симптоматику такой транс- 
формации реальности, при которой «исче- 
зают тела, на смену им приходят носители ин-
формации…» (там же, с. 106). особенно такие 
опасения тревожны, когда речь идет о циф-
ровой фотографии, выложенной в Интернет 
участником сетевого сообщества, призванной 
стать способом фотоконструкции самой лично- 
сти, а точнее, ее подменой или конструирова-
нием виртуальной личности. Близкие, но бо-
лее резкие и категоричные суждения выска-
зывает по этому поводу и современный фило-
соф В. Корнев: «…в перспективе можно будет 
все более эффективно ретушировать, раскра-
шивать, симулировать подлинную жизнь. че-
ловеческая память окажется рудиментом, по-
терявшим всякое значение в период цифро-
вой памяти в миллионы терабайтов. Фантазия 
тоже должна атрофироваться, поскольку воз-
можности графических редакторов нового по-
коления превзойдут ее самые смелые возмож-
ности. Исправленный и улучшенный цифро-
вой двойник займет место реального субъек-
та – как уже отчасти происходит в сетевом об-
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щении, где любой пользователь всегда может 
окутаться защитным полем виртуальной лич-
ности, с выдуманной биографией, интересами, 
а главное – искусственным образом-аватаром» 
[4, с. 60–61].

таким образом, глубокие философские раз- 
мышления Сергея лишаева, изложенные им в 
книге «Помнить фотографией», с одной сторо-
ны, свидетельствуют о способности фотогра-
фии помогать человеку в решении самых важ-
ных личностных задач, способствуя самопо-
знанию, саморефлексии, структурированию и 
осмыслению своего жизненного мира, форми-
рованию автобиографической памяти; с дру-
гой – показывают, что фотография может мно-
гое в нашем персональном мире исказить, ли-
шить аутентичности, подменить подлинную 
реальность имплантантом, симулировать ин-
дивидуальное биографическое прошлое при 
помощи его копий и цифровых носителей 
этих копий. «Фото-протезирование памяти об-
ходится недешево: наши воспоминания посте-
пенно утрачивают экзистенциальную основу 
и теряют аутентичность, подменяются симу-
лякрами. человек помнит то, чего без просмо-
тра фотографий он не помнил бы, и не помнит 
того, что, возможно (не будь в его распоряже-
нии фото-архива), хранил бы в памяти многие 
годы. Индивидуальность равно проявляется в 
том, что человек помнит, и в том, что он за-
бывает. Домашний фото-архив существенным 
образом трансформирует и память, и забве-
ние. Сегодня человек уже не может внятно от-
ветить на вопрос: что из своего прошлого пом-
нит он, а что, с его помощью, помнит фото-
альбом. Судя по всему, доступ в “экологиче-
ски чистую”, “незатоптанную” фотографиче-
скими образами память закрылся, и закрылся 
надолго, быть может – навсегда» [5, с. 45–46].
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рецензия на коллективную 
монографию 
«культурологическая 
Экспертиза: теоретические 
модели и практический опыт» 
(спб. : «астерион», 2011. – 384 с.)

В конце прошлого года в издательстве 
«астерион» вышла в свет коллективная мо-
нография российских культурологов, филосо-
фов и других представителей гуманитарного 
знания, посвященная концептуализации экс-
пертных возможностей культурологии (авт.-
сост. Н.а. Кривич; под общ. ред. В.а. Рабоша, 
л.В. Никифоровой, Н.а. Кривич). Несмотря на 
то, что к культурологическому знанию сегод-
ня апеллируют многие эксперты, а проблемы 
культуры имеют ключевое значение при об-
суждении социальных, политических и даже 
экономических вопросов, культурологическая 
экспертиза до сих пор не является строго ин-
ституциализированной формой деятельности 
с четким статусом и твердо обозначенной об- 
ластью применения. авторы на основе накоп- 
ленного опыта гуманитарных экспертиз раз- 
личного масштаба и с опорой на междисципли-
нарный подход предприняли попытку создать 
культурологическую экспертизу как особый 
вид экспертной практики. анализ возможно-
стей практического применения культуроло-
гического знания за пределами академической 
среды не в последнюю очередь вызван необ-
ходимостью продвижения культуролога (спе-
циалиста) на профессиональный рынок тру-
да, что в современных условиях жесткой кон-
куренции представляется весьма актуальным. 
тематически данная работа является продол-
жением коллективной монографии «Фило-
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