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примеров, которые поясняют те или иные ло-
гические ходы, подобраны Слотердайком тща-
тельно и точно. Репродукции картин, икон, 
фресок, фотографии зданий, скульптур и баре-
льефов, схемы и графики – этот список можно 
долго продолжать – все это делает трехтомник 
замечательным примером визуализации объ-
яснения. Причем в «Сферах» можно найти как 
иллюстрации к отдельным положениям, так и 
развернутый культурологический анализ не-
которых произведений искусства.

Список тем, которые затрагивает немец-
кий философ, настолько широк, что, пожалуй, 
только простое перечисление заняло бы не-
сколько страниц рецензии. Однако все же сле-
дует попытаться отметить ключевые и акту-
альные рубрики, которые, несомненно, будут 
интересны читателю. В «Сферах» Слотердайк 
разрабатывает теорию символического про-
странства,  в частности, концепцию постсо- 
временной архитектуры. Здесь также пред-
ставлена философско-антропологическая кон-
цепция диад и симпатических связей. Во вто-
ром томе можно найти философскую теорию 
метафизической и территориальной глобали-
зации. В третьем томе представлена ориги-
нальная социологическая концепция (теория 
пены), преодолевающая оппозицию реализ-
ма и субъективного идеализма. Кроме того, в 
«Сферах» можно вычитать положения феталь-
ной метафизики, согласно которой человек до 
того как родиться и в процессе рождения полу-
чает некий важный метафизический опыт, ко-
торый сохраняется на протяжении жизни. Так-
же здесь содержатся оригинальная медиафи-
лософская концепция и теория коммуникации. 
Наконец, магистральной линией, можно даже 
сказать, методологией сферологического про-
екта является так называемая «всеобщая им-
мунология» (Allgemeine Immunologie).

В этой рецензии как раз предлагается со-
средоточить внимание на всеобщей иммуно-
логии как на некоторой связующей многооб-
разие тем линии. Вообще говоря, на рубеже 
XX – XXI вв. появляется специфическая при-
зма понимания реальности, так или иначе свя-
занная с концептом иммунитета. Эта призма 
называется по-разному: философская имму-
нология, всеобщая иммунология, сравнитель-
ная иммунология. В общем, речь идет о том, 
что иммунологическая метафора (или имму-
нологическая парадигма) позволит объяснить 
постсовременную ситуацию глобального зара-
жения и всеобщего иммунодефицита.
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В конце прошлого года в издательстве 
«Наука» вышел в свет перевод последнего 
тома трилогии «Сферы» известного немецко-
го философа Петера Слотердайка. До этого 
русскоязычные читатели могли ознакомиться 
с первым и вторым томами «Сфер», а также 
с первым прогремевшим произведением Сло-
тердайка «Критика цинического разума» и не-
сколькими фрагментами в Интернете, в част-
ности с докладом «Правила для человеческого 
зоопарка», который считается программным 
для немецкого философа.

Вообще говоря, выход этого трехтомника, 
этого opus magnum (на русском – более 2500 
страниц) – событие для постсовременной фи-
лософии скорее исключительное, чем обыч-
ное. Постсовременность, как известно, посту-
лирует смерть «большого рассказа», с подо-
зрением относится к объемным философским 
системам, претендующим на тотальное описа-
ние мира. Западный философский мэйнстрим 
сегодня – это малые формы, алогичность, кли-
повое мышление, парадокс, практическая фи-
лософия и т.п. В этой связи объем, тематиче-
ское разнообразие и единая логика «Сфер» по-
ражают воображение. Следует отметить не 
только интеллектуальную смелость немецко-
го философа, но также колоссальный труд, ко-
торый проделал переводчик К.В. Лощевский. 
Некоторая интеллектуальная смелость должна 
быть присуща и читателю, который задумает 
преодолеть эти три тома, т.к. сегодня судьба 
чтения – фрагментарное и случайное схваты-
вание в колоссальных архивах.

Поражают также количество и разнообра-
зие иллюстративного материала (по сути, ил-
люстраций немногим меньше, чем страниц), 
особенно в первом и втором томах. Слотер-
дайк удивительным образом решает преслову-
тую проблему наглядности в философии. Эта 
проблема коренится в родовом стремлении фи-
лософии абстрагироваться от конкретных чув-
ственных образов. Однако мы знаем, что ико-
нический запрет в истории философии посто-
янно нарушался. Даже мастер абстракции (не-
наглядности) Гегель старался крупными серы-
ми штрихами проиллюстрировать свою систе-
му совой, летящей в ночи, и духом, который 
гарцует на лошади. Множество визуальных 
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технико-страховых и психосемантических, а 
следовательно, и религиозных компонентов» 
[3, с. 193–194]. Такие феномены, как «душа», 
«Бог», «бытие», немецкий философ предлага-
ет понимать как иммунитеты.

В принципе, можно сказать, что сфероло-
гия – это проект всеобщей теории иммунных 
систем. Понятия «сфера» и «иммунная си-
стема» отождествляются немецким филосо-
фом. Под сферой понимается некоторая сим-
волическая оболочка, одушевленная и напол-
ненная смыслом («климатом» или «атмосфе-
рой»), которая задает людям их положение в 
мире и в некотором смысле защищает их от 
мира. Немецкий философ предлагает следую-
щее антропологическое определение: люди – 
это существа, которые конструируют сферы 
[2, с. 204]. Сфера является некоторым универ-
сальным символом человеческого существо-
вания, к которому, так или иначе, редуциру-
ются остальные геометрические фигуры. Со- 
гласно Слотердайку, жить, строить сферы и 
мыслить – это примерно одно и то же. Созда-
ние сфер – это также создание общих иммун-
ных пространств солидарности.

В истории культуры выявляются три раз-
новидности сфер: «пузыри» (Blasen), «шары-
глобусы» (Globen) и «пена» (Schäume). Каж-
дому из сферотипов соответствует своя дис-
циплина и посвящен отдельный том: «Микро-
сферология», «Макросферология», «Плюраль-
ная сферология». Образ пузыря использует-
ся для описания различного рода интимных, 
по сути амедиальных межличностных отно-
шений; слово «пузырь» как раз подчеркивает 
хрупкость этих отношений. Метафора «шар-
глобус» выбирается Слотердайком для описа-
ния глобальных проектов построения всеоб-
щих, в пределе бесконечных, иммунитетов для 
совместного существования больших групп 
людей. Если глобусы иллюстрируют принцип 
единства, то пена – состояние множествен-
ности, нестабильности и даже неуловимости. 
Пена выражает состояние подвижной и децент- 
рированной социальности. Глобусы и пены 
образуются присоединением (или отсоедине-
нием) и захватом пузырей.

Влияние многих мыслителей отразилось 
в сферической иммунологии немецкого фило-
софа. Можно, например, назвать О. Шпенгле-
ра (морфология культуры), Г. Башляра (теория 
пространства), Б. Латура (сетевая теория акто-
ров), Х. Мюльманна (концепция максималь-
ной кооперации в условиях стресса), А. Геле-
на (философская антропология), но, пожалуй, 

Ряд авторов обращают внимание на вза-
имодействие биомедицинской иммунологии 
и философии. Речь идет о том, что в научной 
дисциплине производятся некоторые идеи и 
схемы универсального характера, которые за-
тем используются в философии. Помимо фи-
лософии науки, есть исследования, согласно 
которым иммунологические идеи обнаружи-
ваются в метафизике. Иммунологическая ме-
тафора используется ретроактивно и распро-
страняется на историю человеческой культу-
ры и, в частности, на метафизику. Также в рам-
ках философской иммунологии представлен 
анализ некоторого общего иммунологическо-
го чтива, некоторой зоны обмена, в которой 
пересекаются и смешиваются научные, фило-
софские, литературные и повседневные пред-
ставления.

Слотердайк в 3-м томе «Сфер» связыва-
ет актуальность появления иммунологии в 
качестве трендового дискурса с так называе-
мым «открытием окружающего мира», кото-
рое произошло во время Первой мировой вой-
ны. Использование среды для опосредованно-
го уничтожения врага привело к трагическо-
му осознанию факта, что вокруг человека есть 
некий окружающий мир, который может не-
сти смерть. Химическое, бактериологическое, 
ядерное оружие и терроризм направлены на 
то, чтобы лишить людей условий существова-
ния, или жизненных предпосылок. Атмосфер-
ная война актуализировала глобальный ужас: 
весь мир опасен, следовательно, под подозре-
ние попадает все незначительное и неявное. 
Теперь исследование – это пристальное вни-
мание ко всему невидимому и незаметному, 
а также к средствам защиты от окружающего 
мира. В этом смысле ХХ век, по Слотердай-
ку, – это век открытия иммунных систем.

Слотердайк отмечает, что понятие имму-
нитета становится своеобразным паролем эпо-
хи. Теперь содержание этого понятия выхо-
дит за пределы биохимии и распространяется 
в ментальном и социальном полях. «Главная 
тема столетия вырастает из катастрофы тра-
диционной культуры и ее холистической мо-
рали: Making the immune systems explicit. Вы-
яснилось, что конструирование иммунитета 
представляет собой намного более всеобъем-
лющий и противоречивый процесс, чем все, 
что может быть описано с помощью одних 
лишь медицинско-биохимических категорий. 
В силу его комплексной природы для его ре-
ального развертывания необходимо привне-
сение политических, военных, юридических, 
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ставляет собой последовательную критику ав-
тономии субъекта. Люди оказываются связан-
ными на символическом уровне общего крово-
обращения, в пространстве пересечения взгля-
дов, телепатическом и гипнотическом един-
стве, психоакустическом резонансе.

Сферология как критика индивидуализма 
предлагает холистическое понимание реаль-
ности, компоненты которой связаны сильнее, 
чем может показаться, и на многих уровнях. 
Собственно говоря, сама реальность при таком 
понимании обнаруживается не столько «в чем-
то», сколько «между чем-то». Например, про-
цесс мышления немецкий философ предлага-
ет понимать как системное срабатывание, а не 
как элементарное: «человеческий мозг, как и 
гениталии, по самой своей сущности входит 
в некую парную, а вероятно, даже коллектив-
ную систему <…> Мозг – это среда для того, 
что делают или делали другие мозги. Интел-
лект получает необходимые для собственной 
деятельности ключевые раздражения лишь от 
другого интеллекта. Подобно языку и эмоции, 
интеллект – не субъект, а среда или резонанс-
ный контур» [1, с. 275].

Прообразом биполярной микросферы вы-
ступают отношения матери и ребенка, кото-
рые до его рождения связаны общим дыхани-
ем, кровообращением, ребенок слышит мать, 
а после рождения «разрыв пуповины» компен-
сируется отношениями нежного взгляда, сло-
ва и касания. После рождения человек, по мне-
нию Слотердайка, всегда связан с некоторым 
символическим двойником: «бытие уже пото-
му обладает сферической и медиальной струк-
турой, что субъект всегда находится в поле 
внимания и защиты некоей полубожествен-
ной силы. Каждый индивид пребывает в опре-
деленном духовном окружении независимо от 
того, как понимается его дух-хранитель: как 
персонифицированный спутник, пребываю-
щий в некоем незримом vis-à-vis, или как окру-
жающая человека аура, “божественная среда”, 
перемещающаяся вместе с субъектом» (Там 
же, с. 439).

Людям после рождения свойствен не 
только поиск изначального укрытия, но также 
и некоторый экстатический порыв, иммунная 
трансценденция. Обнаружение границы изну-
три автоматически инициирует интерес к пре-
одолению: что там снаружи? Соответствен-
но, переход от микросфер к макросферам осу-
ществляется как борьба за иммунитет: вклю-
чение и поглощение пузырей. Иммунитет вос-
станавливается и укрепляется посредством 

в наибольшей степени на ключевые моменты 
иммунной сферологии Слотердайка повлия-
ли Хайдеггер и Ницше. Слотердайк предла-
гает переосмыслить хайдеггеровский проект 
«бытие и время» в контексте «бытие и про-
странство». В экзистенциальной аналитике 
пространства главная характеристика челове-
ка – пребывание в чем-то, что Хайдеггер на-
зывал «бытие-в-мире». При этом у Слотердай-
ка «бытие-в» всегда есть «бытие-с-другим»; 
идеи Хайдеггера получают в сферологии соци-
альное измерение. «Настоящий проект “Сфе-
ры”, – пишет Слотердайк, – можно понимать 
и как попытку вызволить из-под спуда – по 
крайней мере в его существенных аспектах – 
субтематически присутствующий в ранних ра-
ботах Хайдеггера проект “Бытие и простран-
ство”. Мы полагаем, что если от интереса Хай-
деггера к укоренению и можно избавиться, то 
лишь посредством теории пар, гениев, допол-
ненной экзистенции» [1, c. 351]. Хайдеггеров-
ское “бытие-в” означает постоянное прожива-
ние в «среде заражения», невозможность сте-
рильного существования.

Ф. Ницше Слотердайк называет первым 
философом с иммунологическим стилем мыш-
ления, основателем всеобщей иммунологии: 
«именно Ницше осуществил иммунологиче-
ский поворот мышления и был первым, кто 
истолковал культуру в целом как конкурент-
ную борьбу между стратегиями уменьшения и 
стратегией увеличения масштабов заражения» 
[2, с. 560]. Действительно, биологическая ме-
тафизика Ницше строится на принципе «жизнь 
есть комбинация нападений и защит». В сфе-
рической иммунологии речь идет о серии вза-
имных захватов и влияниях, а также о возмож-
ностях всего этого избежать. Кроме того, Сло-
тердайк на страницах «Сфер» постоянно цити-
рует прозрения Ницше в отношении понима-
ния истории человечества как истории иммун-
ных систем.

Том «Пузыри» посвящен различным спо-
собам образования первичных оболочек, сим-
волическим описаниям первичных интимных 
связей. Метафорически человек представляет-
ся в виде сосуда, который может наполнять-
ся только извне. Тогда быть субъектом, со-
гласно Слотердайку, – это всегда быть связан-
ным с Другим. В этом смысле первичная сфера 
представляет своего рода «Мы-иммунитет». 
То, что Слотердайк предлагает называть мик- 
росферой, парадоксальным образом возника-
ет на пересечении кругозоров и имеет, как ми-
нимум, два центра. Первый том «Сфер» пред-
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воплощает «иммунный мотив классической ме-
тафизики – взгляд на великое объемлющее, все-
му внемлющее и все собирающее воедино» (Там 
же, с. 450).

Позднее в христианской теологии и мисти-
ке предпринимается попытка построения бес-
конечного иммунитета. В этом смысле мисти-
ка представляет собой растворение в бесконеч-
ном иммунитете, но, как следствие, в мисти-
ке происходит утрата различий между внут- 
ренним и внешним, а по сути, между опасным 
и безопасным. «Мистика – это приобретенный 
иммунодефицит региональных онтологий; им 
заражаются в результате незащищенных сно-
шений мышления с интригующим понятием 
бесконечного» (Там же, с. 556). Уже у Авгу-
стина в «Исповеди» исследуется интимное со-
отношение конечного и бесконечного. Далее 
в средневековой тринитарной теологии пред-
принимается попытка решить проблему ин-
тимного сосуществования многих в едином 
без отчуждения единичного. Троица, конечно, 
не совпадает с миром, но в ней, как в идеаль-
ной схеме, исключаются любые разрывы, ис-
ключается все внешнее.

Вот эта тематизация исключения пери-
ферии продолжается в Новое время. Боже-
ственный гипериммунитет представляет со-
бой такую сферу, в которой центр находится 
везде, а окружность – нигде. Подобное по-
нимание реальности, например у Джордано 
Бруно и Николая Кузанского, имеет след-
ствием утрату различения центра и перифе-
рии. «С морфологической и иммунологиче-
ской точки зрения можно утверждать, что в 
метафизическую эпоху важнейшей акцией 
Бога была оборона границы от Ничто, внеш-
него и бесконечного <…> Бог был спосо-
бен оставаться “в силе” до тех пор, пока за-
щитникам его интересов удавалось истол-
ковывать его как гигантский, хотя и конеч-
ный, сохраняющий свою собственную фор-
му шар. Как только теология начала всерьез 
работать с опустошающим атрибутом беско-
нечности (а с точки зрения истории метафи-
зики это процесс, эндогенно инициирующий 
наступление Нового времени), она отняла у 
Бога его сферопойетическую функцию, ибо 
в бесконечном шаре исчезает метафизиче-
ское бризантное и иммунологически реша-
ющее различие между внутренним и внеш-
ним» (Там же, с. 126). Подобное стремление к 
бесконечности в метафизической и наземной 
глобализации приводит к расстройству им-
мунной системы и, как следствие, к распаду 

приручения стрессора. Утрата близкого чело-
века, биполярного Другого, с одной стороны, 
вызывает сильнейший стресс, с другой – ста-
новится условием укрепления микросферы. В 
этом смысле расширение сферы происходит 
за счет отдаления и включения мертвых [2, 
с. 163–165]. Также увеличение пространства ми-
кросферы происходит через исключение «зла» 
в процессе жертвоприношения из сферы и соз-
дание дистанции; сфера прибавляется за счет 
буфера (Там же, с. 183–185). Последующая 
история людей – это история построения раз-
личных гиперсфер, символических и полити-
ческих образований, в которых могли бы ужи-
ваться людские множества.

Тотальная геометризация бытия начина-
ется в Древней Греции. Продуктом воображе-
ния древнегреческих философов является иде-
альный шар, вмещающий в себя все, что толь-
ко можно помыслить. С одной стороны, гипер- 
сфера есть предел всякого рассуждения о то-
тальности сущего. В то же время это идеаль-
ный проект, или модель, которая будет реали-
зована в так называемой наземной глобализа-
ции. В этом смысле метафизическая глобали-
зация «на пергаменте» предшествует глобали-
зации географических открытий, денег и те-
лекоммуникаций. Эта метафизическая мечта 
оказывается мечтой о сфере сфер, о «послед-
нем иммунитете», вмещающем все, защища-
ющем всех (Там же, с. 112). Вообще говоря, 
глобус как наглядная модель мира использу-
ется для обозначения иммунных границ. Сло-
тердайк обращает внимание на тот факт, что в 
истории сосуществовали два глобуса: земной 
и небесный. Наличие небесного глобуса в ме-
тафизической уранологии древности указыва-
ет на наличие иммунитета, крепость которого 
может выражаться в количестве небес.

При этом метафизическая мечта находит не-
которые наглядные подтверждения – происхо-
дит техническая реализация идеального плана 
бытия. «В великой технике нет ничего, что преж- 
де отсутствовало бы в метафизике» (Там же, 
с. 436). Например, в Древнем Риме строительство 
Пантеона – храма всех богов – интерпретирует-
ся Слотердайком в иммунологической парадиг-
ме как «римское решение греческих задач». С 
одной стороны, в Пантеоне происходит импер-
ское включение всех чужеродных богов (стрес-
соров) в единое пространство. С другой сторо-
ны, помимо политической иммунологии созда-
ется наглядное пособие, которое позволяет уви-
деть иммунитет снаружи (подойти к храму) и из-
нутри (войти в храм). Пантеон – модель, которая 
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ды. Несовершенство биологических иммун-
ных механизмов привело к психоиммунной 
компенсации, обычно называемой словом 
«культура». Сам принцип островного суще-
ствования означает некоторое сопротивле-
ние или выделение из среды. 

Метафора пены описывает не только 
изоляцию ячеек, но и нестабильное и мно-
гоуровневое присоединение их друг к дру-
гу. Никакое подключение к другим, никакое 
соединение ячеек в пену невозможно без не-
которой первичной, или родовой биполяр-
ной связи. «Если люди способны существо-
вать в “обществе”, то лишь потому, что они 
объединились и вступили в отношение друг 
с другом в каком-то другом месте <…> что-
бы типично человеческим образом быть в 
обществе, необходимо заранее обладать не-
коей способностью к совместному бытию» 
(Там же, с. 305). На примере современной 
архитектуры Слотердайк демонстрирует ме-
диаиммунную гибкость субъекта в подклю-
чении к миру и отключении от него. Напри-
мер, телефон, с одной стороны, отодвигает 
индивидуальные сферы на дистанцию, но в 
то же время остается каналом для психоин-
фекций (Там же).

Третий том завершается критикой обще-
ства потребления в контексте иммунологи-
ческой парадигмы. Немецкий философ об-
ращает внимание на тенденцию стремле-
ния сфер к левитации и облегчению жиз-
ни: каждый пытается решить иммунную за-
дачу обеспечения себе максимального ком-
форта, быть не зависимым от тяжести и 
давления мира. «Оснащенные ограничен-
ным набором облегчающих техник люди 
самых различных культур стоят перед за-
дачей как можно дальше уйти от тяжести 
мира – и нести на своих плечах то, что оста-
лось» (Там же, с. 754). Причина иммунно-
го кризиса постсовременности, как считает 
П. Слотердайк, кроется в том числе в иммун-
ном эскапизме и в итоге – в неспособности 
субъекта противостоять миру.
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гиперсферы. Понимание реальности в кон-
тексте «центр везде, а окружность нигде», 
открытие и соединение всех частей Зем-
ли, как считает Слотердайк, свидетельству-
ют об иммунологической катастрофе Ново-
го времени: «Шар мертв». Смысл этой ката-
строфы очень хорошо выразил Блез Паскаль: 
«Вечное молчание бесконечных пространств 
повергает меня в ужас».

Бесконечное пространство не защищает 
людей, а значит, оно оказывается непригод-
ным для жизни. Иммунная Судьба человече-
ства после Нового времени связана с невоз-
можностью построить гипериммунитет, неу-
строенностью и бездомностью. Как пишет во 
втором томе Слотердайк, «многие граждане 
современных национальных государств, на-
ходясь дома, уже не ощущают себя у себя 
самих, а находясь у себя самих, уже не чув-
ствуют себя дома» [2, с. 1006]. Итак, после 
крушения гиперсфер на арену сферической 
иммунологии выходят пенные образования. 
Если в первом и втором томах у Слотердайка 
присутствует консервативная ностальгия по 
утраченному иммунитету, то лейтмотив тре-
тьего тома – ничего не поделаешь, нужно как-
то жить дальше. Немецкий философ пишет: 
«Единый шар взорвался, что ж – пена жи-
вет» [3, с. 21]. Пены призваны описать пост- 
иммунологическую ситуацию, в которой 
каждый пузырь (диада) вынужден проявлять 
недюжинную аутоиммунную заботу о себе, 
чтобы выжить в агрессивной среде, рискуя 
присоединяться к множеству себе подобных.

Экзистенциальная задача, стоящая те-
перь перед людьми, после того, как в воз-
душной войне был открыт окружающий мир: 
создание климатических теплиц, замкнутых 
на себе. Вынужденное изолированное су-
ществование немецкий философ предлага-
ет описывать с помощью метафоры «остро-
ва». «Острова – это модели мира внутри са-
мого мира» (Там же, с. 311). Со времени вы-
хода романа о Робинзоне Крузо люди мо-
гут считаться островными существами. Пре-
дельными моделями островного существо-
вания немецкий философ считает «абсолют-
ный остров» – космический корабль в ваку-
уме и «атмосферный остров» – проект «Био-
сфера-2» (попытка построения тепличных 
жизненных миров в нежилой аризонской пу-
стыне). Собственно, возникновение челове-
чества, антропогенез, по Слотердайку, есть 
приобретение коизолированного существо-
вания через иммунную дистанцию от приро-


