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ные детские или юношеские впечатления свя-
заны с этим необыкновенным небом и с какой-
то идеей бесконечности» (Там же); когда эта 
«перспектива открывается – она же сводит с 
ума» [3, с. 295]. Для Бродского город, постро-
енный «на краю света», изначально имеет от-
тенок безумия: «сводит с ума идеей бесконеч-
ности», «декоративность носит несколько без-
умный оттенок», да и вообще, в самом городе 
«воплощена идея некоего безумного порядка». 
Таким образом, если «умышленность» Петер-
бурга для Достоевского во многом заключает-
ся в «отсутствии национального», то для Брод-
ского она состоит в идее метафизики прост- 
ранства на окраине мира. В. Куллэ пишет, что 
«Петербург, ощущаемый как “метафизиче-
ская гавань”, являлся для Бродского едва ли не 
единственным городом на земле» [12]. 

В своих высказываниях о «безумии города» 
Бродский опирается на богатую традицию. Из-
вестно, что «русская литература открыла особый 
национальный феномен петербургского безу-
мия: так, в нашей литературе существует целый 
сквозной сюжет – от “Медного всадника” до “Пе-
тербурга” А. Белого» [1, с. 307]. Одним из персо-
нажей поэмы Бродского «Шествие» оказывает-
ся герой романа Достоевского «Идиот» – князь 
Мышкин: Вот шествие по улице идет.// Вот ко-
выляет Мышкин-идиот,// в накидке над панелью 
наклоняясь [2]. Почему Бродский из ряда петер-
бургских безумцев выбирает именно Мышкина? 
В поэме неоднократно подчеркивается болезнь 
героя: «Мышкин-идиот», «зимняя карета идио-
та», «прекраснодушный идиот, дурак». Т. Касат-
кина пишет о слове «идиот»: «Главное … зна-
чение греческого слова – “частный, отдельный 
человек”. Изолированный. Отделившийся. От 
кого? Ответ дает Пушкин: “И я глядел бы, сча-
стья полон, в пустые небеса…”. Частный, отдель-
ный человек отделен от Бога. И в этом своем со-
стоянии он оказывается “идиотом” в том значе-
нии, которое выходит на первый план в русском 
языке. Предпосылка, данная в греческом кор-
не, – “отдельность”, – порождает идиотизм. “От-
дельный” человек обречен быть идиотом» [11, 
с. 204]. В «Романсе князя Мышкина» лирический 
герой Бродского ищет защиты у Бога: подними 
мне руки для защиты,// если пощадить меня не 
можешь, но не дожидается ответа и делает свой 
вывод: …ты не хочешь. И не надо [2]. «И не
надо» – так звучит ответ князя Мышкина сере-
дины ХХ в. Богу. По Бродскому, «частный, от-
дельный человек», оказываясь на «краю света», 
иными словами, в Петербурге, чувствует свою 
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С. Волков в книге «История культуры 
Санкт-Петербурга» утверждает, что И. Брод-
ский «создал свой великолепный “носталь-
гический” вариант петербургского мифа» [4, 
с. 20], и если мы соглашаемся с данным мнени-
ем, то признаем Бродского творцом нового ва-
рианта мифа о Петербурге, созданного во вто-
рой половине ХХ в. «И всякий человек, кото-
рый берется за перо в Ленинграде, так или ина-
че чувствует себя во власти традиции или при-
надлежащим традиции, он не может отказать-
ся от этого», – говорил поэт в интервью 1991 г. 
[9, с. 142]. Рассмотрим, как рождался этот ва-
риант мифа на основе традиции петербургско-
го текста русской литературы, в первую оче-
редь – Ф.М. Достоевского. 

Вслед за Достоевским Бродский гово-
рит о Петербурге как о «самом отвлеченном и 
умышленном месте на свете» [3, с. 294], под-
черкивая, что «в самой архитектуре, в самом 
чисто физическом ощущении города<…> во-
площена идея некоего безумного порядка (кур-
сив мой. – К.А.)» [9, с. 193]. Но в чем же со-
стоит «безумие» идеи города на Неве по Брод-
скому? «Умышленность» Петербурга для До-
стоевского есть его «искусственность, полное 
отсутствие национальных корней» [4, с. 71]: 
«Город – трагическая судьба человека. Город 
Петербург есть призрак, порожденный чело-
веком в его отщепенстве и скитальчестве» [8, 
с. 37].  Бродскому «умышленность» Петербур-
га видится в метафизике, порожденной самим 
географическим положением города: «Петр 
построил город на краю империи, на отши-
бе, если угодно. Именно благодаря этому у 
нас возникла литература, ибо всякому писа-
телю для того, чтобы писать о чем-то, нужен 
элемент отстранения, то есть, чтобы его пись-
менный стол стоял как бы несколько вовне» 
[9, с. 148], и далее: «в Петербурге самые силь-
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ший», о чем свидетельствует концовка поэмы: 
Спи, спи, мой друг. Я посижу с тобой.<…> 
А что до сроков – я прожду любой,// пока с 
тобой не повстречаюсь взглядом… (Там же). 
В «Горбунове и Горчакове» образ двойника 
оказывается сложнее, чем в более ранней по-
эме «Гость». Произведение написано в фор-
ме диалога между пациентами психиатриче-
ской больницы, коротающими время в посто-
янных беседах. Л. Лосев пишет, что «внешни-
ми жизненными обстоятельствами, послужив-
шими материалом для “Горбунова и Горчако-
ва”, были два пребывания Бродского на обсле-
довании в психиатрических лечебницах: не-
сколько дней в Москве на Канатчиковой даче, 
а затем в Ленинграде на Пряжке» [13, с. 137]. 
В своих многочисленных интервью Бродский 
вспоминает именно ленинградскую больни-
цу. Так, например, отвечая в 1987 г. на во-
прос друга-журналиста «Какой момент жиз-
ни в СССР был для [тебя] самым тяжким?», 
Бродский ответил: «Психиатрическая тюрем-
ная больница в Ленинграде» (Там же). Именно 
в больнице на Пряжке поэт впервые осознает 
свою зависимость от пространства обитания, 
его форм и пропорций: «Это самое важное – 
пространство, в котором находишься. Пом- 
ню, когда мне было года двадцать три, меня 
насильно засадили в психиатрическую боль-
ницу, и само “лечение”, <…> не производи-
ло на меня такого тягостного впечатления, как 
комната, в которой я находился.<…> Отноше-
ние размеров окон к величине комнаты было 
довольно странным, непропорциональным. 
То есть окна были на какую-нибудь восьмую 
меньше, чем должны быть. Это доводило меня 
почти до помешательства...» [9, с. 57]. Таким 
образом, основываясь прежде всего на авто-
комментариях Бродского и мнении большин-
ства исследователей, мы можем утверждать, 
что действие поэмы «Горбунов и Горчаков» 
происходит в именно Ленинградской психиа-
трической больнице.

Горбунов и Горчаков – два главных голо-
са поэмы Бродского, однако их роли в произ-
ведении различны. Так, Горчаков признается, 
что его природа – «огорчать» другого и «со-
мневаться» в каждом ответе собеседника: Гор-
бунов: «Ты хочешь огорчить меня?». Горча-
ков: «Конечно.// На это я, как известно, Гор-
чаков». Образ Горчакова у Бродского очень 
схож с образом черта из «Братьев Карамазо-
вых». «Кто ж я на земле, как не приживаль-
щик?» – рассуждает черт, и Горчаков у Брод-
ского «живет по пословице “Рыба ищет, где 
глубже, а человек – где лучше”» [5, с. 12]. По-
добно черту Ивана Карамазова, Горчаков ста-

иллюзорную близость к Богу («идея бесконеч-
ности»), но когда эта иллюзия исчезает, остает-
ся безумие, ведь сама идея бесконечности «сво-
дит с ума». Герой поэмы Бродского приходит к 
выводу, что выход из данной ситуации только 
один: уезжать, бежать из Петербурга. 

Выводя на первый план своей петербург-
ской поэмы «Шествие» образ князя Мышки-
на, Бродский говорит о явлении безумия как 
о характерном для обитателей города Петра: 
уже сентябрь, и новая зима// еще не одно-
го сведет с ума; Читатель мой, мы в октяб-
ре живем.// В твоем воображении живом// 
теперь легко представится тоска// несчаст-
ного российского князька; и в итоге: Чита-
тель мой <…>когда придет октябрь – ухо-
ди [2]. Таким образом, мы видим, что Брод-
ский подхватывает идею Достоевского о Пе-
тербурге как о «месте, в котором жить нель-
зя»: Бродский, вслед за Достоевским, счита-
ет Петербург неестественным для России го-
родом, полемически видоизменяет крылатое 
определение: не окно в Европу, а зеркало Ев-
ропы: «дворцы и особняки высятся над замерз-
шей рекой» [14, с. 230]. 

И все же для Бродского, как и для Достоев-
ского, Петербург – прежде всего «воплощен-
ная в камне идея», и среди «безумного поряд-
ка» и «бесконечности, сводящей с ума» рожда-
ется поэзия. Я. Гордин в поэме «Гость» отме-
чает влияние автора «Братьев Карамазовых»: 
«Гость – загадочная вещь, в которой явствен-
но ощущается Достоевский и которая разнит-
ся от настоящей поэмы фактическим отсут-
ствием сюжета» [6, с. 198]. В поэме Бродского 
«Гость» актуализируется мотив двойничества, 
характерный прежде всего для петербургско-
го текста русской литературы. Если мы рас-
сматриваем Гостя в поэме как образ юности, 
которая бессмертна в памяти каждого челове-
ка («гость юности и злобного бессмертья»), то 
и воображаемая встреча лирического героя «с 
самим собой из прошлого» будет равна встре-
че с двойником. Бродский берет за основу при-
ем из повести Достоевского «Двойник» и «раз-
деляет» своего героя на «старшего» и «млад-
шего»: Вот вам приятель – Гость<…>Все та 
же пара рук. Все та же пара глаз… Любите 
же его. Он напрягает мозг// и новым взглядом 
комнату обводит… [2]. В «Двойнике» стар-
шего Голядкина сменяет его двойник – «млад-
ший» Голядкин, а в поэме Бродского герой 
прощается со своим двойником: …Прощай, 
мой Гость (Там же).

В поэме «Горбунов и Горчаков» Бродский 
еще раз обращается к теме «Двойника» Досто-
евского, но здесь уже остается только «млад-
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го порядка». Таким образом, облик города у 
И. Бродского продолжает традиции «петер-
бургского текста» русской литературы. Одним 
из самых существенных оказывается влияние 
на творчество поэта петербургского мифа, соз-
данного Достоевским. Бродский обращается к 
идеям и героям Достоевского, переосмыслива-
ет их, полемизирует с ними.
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вит под сомнение реальность происходящего: 
Горбунов: «Наверное, приснилось». Горчаков: 
«Ни фига.// Скорее, это я тебе приснился». За-
дача черта – искушать и отрицать, и главный 
вопрос Горбунова, как и Ивана Карамазова, 
связан с «неустройством мира». Горбунов рас-
суждает: Грех – то, что наказуемо при жиз-
ни.// А как накажешь, если стрелы всех// стра-
даний жизни собрались, как в призме,// в моей 
груди? От личной драмы, личной боли Горбу-
нов идет дальше: ставит вопрос о страданиях 
вообще и о греховности.

Таким образом, если мы рассматриваем 
Горчакова как в некотором смысле «черта», 
т.е. злого двойника Горбунова, то прослежи-
вается влияние образов романа «Братья Кара-
мазовы», с той лишь поправкой, что действие 
своей поэмы Бродский переносит в Петербург. 
Пространство города для героев «Горбунова и 
Горчакова» замыкается в стенах психиатриче-
ской больницы, откуда сбежать невозможно, 
да и бежать некуда. Впрочем, и в ранней поэ-
ме «Шествие» побег также иллюзорен: И всю 
жизнь летит до поворота<…> зимняя каре-
та идиота. А.В. Злочевская считает, что с по-
мощью приема двойника Достоевский стре-
мится «раскрыть субъективную природу от-
чуждения личности от самой себя»: «Систе-
ма двойников является следствием характер-
ного для всего поэтического мира Достоевско-
го стремления выразить в идее все “глубины 
души человеческой” и “найти человека в че-
ловеке”» [8, с. 30]. Можно добавить, что «от-
чуждение от самого себя» возникает у геро-
ев Достоевского и Бродского вследствие «от-
даления личности от Бога». В творчестве До-
стоевского трагедия личности состоит в осо-
знании утраты своей целостности, в осознании 
своего одиночества в мире. Герой Бродского 
всегда одинок, как одинок и Петербург: «Это 
город, где как-то легче переносится одиноче-
ство, чем в других местах, потому что сам го-
род одинок» [2, с. 238]. 

Можно сказать, что Бродский-поэт «пере-
живает Достоевского не как проблему в ряду 
проблем, но как тему жизни, более того, стре-
мится и собственные режимы мысли иденти-
фицировать “через Достоевского”» [10, с. 4]. 
Тема «отделения человека от Бога» будет вол-
новать Бродского всю жизнь. Уже в ранней по-
эме «Шествие» он сделает попытку по-своему 
интерпретировать один из главных образов 
Достоевского – князя Мышкина. У Бродского 
безумие и двойничество – «вечные спутники» 
в Петербурге, а по-другому и не может быть, 
потому что в самом городе, «в самой архитек-
туре <…> воплощена идея некоего безумно-


