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сатель отмечает, что «от всех этих мест веет 
какой-то неопределённостью, которая наво-
дит на размышления о разнообразных истори-
ях. И вы уже предполагаете, что названия хо-
рошо выглядели бы на странице книги. А за-
всегдатаи этих мест могут легко стать персо-
нажами романа или рассказа и быть там как 
дома» [8, с. 28 – 30]. 

Одно из первых романтических повество-
ваний Норриса, «Морэн с Леди Летти» (“Mo-
ran of the Lady Letty”, 1898), носит приключен-
ческий характер. Однако, в отличие от других 
неоромантиков, писатель не переносит дей-
ствие новеллы в далёкие экзотические стра-
ны, а «максимально обреаливает свою фанта-
зию». Данное произведение имеет подзаголо-
вок «История приключений на Калифорний-
ском побережье» и тем самым изначально го-
товит читателя к восприятию неких реалий, 
заложенных по замыслу творца в текст пове-
сти. Калифорнийцу здесь знакомо всё – жёл-
тые воды залива Сан-Франциско, голубая ли-
ния холмов вокруг него, Золотые ворота, Коз-
линый остров, медлительные краны в порту, 
салуны на набережной и лачуги китайцев. Но 
главное, по мнению К. Белова, что воскреша-
ет в памяти читателя картины и чувства его 
реального, не опосредованного опыта жизни – 
это оживляющая языковая палитра автора [11, 
с. 58]. Часто встречающиеся метафоры и сравне-
ния, такие, например, как ледяное жало север-
ного ветра (“An icy chill stabbed the air”), звез-
дами припудренное небо (“the moon was down, 
the sky one powder of stars”), на цыпочках под-
бегающий к берегу океан (“The ocean tip-toed 
toward the land with tiny rushing steps”), серый 
шёлк вод бухты Магдалены (“The surface of the 
Magdalena bay smooth as a sheet of grey silk”), 
дико всхрапывающий в снастях шхуны муссон 
(“...vigorous snorting of the trades...”), создают 
художественный образ Сан-Франциско и края 
в целом, делают узнаваемыми климат и другие 
особенности штата Калифорния.

В следующей повести Норриса «Бликс» 
(“Blix”, 1899), несмотря на то, что она не име-
ет подзаголовка (в отличие от большинства 
его произведений), с первых страниц стано-
вится ясным её место действия. С помощью 
своих героев писатель воссоздаёт образ Сан-
Франциско и Калифорнии конца XIX в. Нор-
рису настолько точно удалось уловить и пере-
дать дух этого необычного города, что писате-
ля долгое время почитали как одного из выда-
ющихся летописцев жизни Сан-Франциско до 
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Ф. Норрис – один из выдающихся амери-
канских писателей конца XIX – начала XX в. 
Несмотря на непродолжительность жизни 
(1870 – 1902), он оставил значительный след 
в истории мировой литературы. В своём ху-
дожественном развитии Норрис прошёл не-
сколько этапов, начиная с романтического по-
вествования, переходящего позже в натурали-
стическое, и заканчивая реализмом. Однако 
что осталось неизменным на протяжении все-
го его творческого пути, за малым исключени-
ем, так это выбор предметом изображения Ка-
лифорнии. Но Калифорния писателя, это уже 
не то традиционное место действия сентимен-
тальных рассказов о золотой лихорадке, «ин-
дейцах, разбойниках с большой дороги и го-
ловорезах», «с важным видом слоняющихся в 
гамашах с бахромой по закоулкам, с протяну-
той рукой для подаяния» [5, с. 48 – 49], а Кали-
форния, проникнутая духом городской жизни. 

Норрис выделяет три города в США, кото-
рые достойны стать местом действия художе-
ственных произведений, он их называет «го-
родами историй» [4, с. 107] – это Нью-Йорк, 
Новый Орлеан и, конечно же, Сан-Франциско, 
город, в котором, по мнению писателя, всегда 
испытываешь чувство, что «здесь может про
изойти что угодно». Сан-Франциско – это таин-
ственная смесь звуков, запахов, событий, при-
родных и городских пейзажей, таких как «ве-
ликий залив, особняки Ноб Хилла, <…> экзо-
тический китайский квартал Чайна Таун, тра-
гический Бабэри Коэст, <…> рыбачья при-
стань, изысканные французские рестораны, 
простенькие мексиканские таверны и низко-
пробные бары, задние комнаты которых слу-
жат местом для закрытых вечеринок». Пи-
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сатель не мог избежать изображения крайно-
стей, на фоне которых ещё более поэтичным 
кажется образ океана и природы в целом. По 
мнению С.Н. Верма (S. N. Verma), для Норри-
са природа – это «прямой источник эмоцио
нального опыта, который является необходи-
мой прелюдией для постижения основных ис-
тин жизни» [10, с. 75]. Неудивительно, что 
когда Конди и Трэвис окончательно убежда-
ются в своей любви друг к другу, они видят 
перед собой океан: «В сцене не было деталей. 
Ничего, кроме богатства океанического дна, 
нерушимого купола голубого неба и обнажён-
ного зеленого склона земли – три необъятно-
сти – гигантские, безбрежные, первобытные. 
Для тривиальных идей и мелких мыслишек не 
было места. Разум неосознанно возвращался к 
основным, простым, базовым чувствам, осно-
вополагающим инстинктам расы. Огромные 
пространства земли, воздуха, воды несли с со-
бой чувство доброй, но необъятной силы сти-
хии – свежей, неуправляемой, новой, моло-
дой» [6, с. 126 – 127]. 

Природа для Норриса – это нечто непод-
властное, дарующее ощущение соприкосно-
вения с чем-то вневременным, вечным. Отсю-
да монументальный, возвышенный стиль по-
вествования, необходимость которого писа-
тель объяснял особенностями Калифорнии, с 
её необозримыми просторами и поразитель-
ным многообразием ландшафта, включающе-
го в себя как горы и равнины, так и пустыни и 
океан. Природа у Норриса живёт собственной 
жизнью, она величественна, торжественна, не-
возмутима и «безбрежна», это «не завоёван-
ный зверь плиоценовой эпохи, дикий, строп-
тивый и необычайно безразличный к челове-
ку» [7, с. 298 – 299]. 

Ещё один из ранних и наиболее ассоции-
руемых с именем писателя роман – это «Мак-
Тиг» (“McTeague”, 1899), имеющий подзаго-
ловок «Одна история Сан-Франциско» (“A sto-
ry of San Francisco”).

Приступая к работе над произведением, 
Норрис не сомневался, что не найдётся луч-
шего места в мире, куда бы он мог поместить 
своих героев и где действительно могли бы 
произойти события, описываемые им. И это не 
только потому, что в 1893 г. местные издания 
пестрели заголовками об убийстве женщины 
её мужем, но и потому, что Сан-Франциско яв-
лялся нетипичным американским городом, ко-
торым продолжает оставаться и по сей день. 
Так, например, в предисловии к одному изда-
нию, являющемуся своеобразным путеводите-

землетрясения и пожара. Повесть же «Бликс», 
по мнению Дж. МакЭлраза (J. R. McElrath, Jr.), 
является «наиболее подходящим выбором для 
туристов, ищущих путеводитель по старому 
городу…» [3, с. 50]. Читатель в течение дня пу-
тешествует в пределах центра Сан-Франциско 
вместе с главными героями Конди и Трэвис, 
которые врываются в городской пейзаж в по-
исках интересных происшествий и находят их 
на каждом шагу. Для этих «туристов» Норрис 
делает их собственный город и пригород таким 
же «свежим и провоцирующим на шалости, 
как долина Сан Хоакин и округ Санта Клары 
для горожанина» (Там же, с. 49). Когда Конди 
и Трэвис впервые неожиданно сталкиваются с 
видами, звуками и запахами Чайна Тауна, мы 
видим, что Норрис описывает городской пей-
заж с такой же тщательностью, как и сельскую 
местность: «Они были в мире узких улиц, га-
лерей и нависающих балконов. Шаткие строе-
ния, пронизанные и испещренные лестницами 
и проходами, закрывали небо, однако то тут, 
то там возвышалось какое-нибудь здание не
обычайной красоты и с весьма сложным орна-
ментом. Цвет был всюду. Тысяча различных 
тонов зеленого и желтого, ярко-красного и не-
бесного синего, бросались в глаза. <… > Воз-
дух был наполнен незнакомыми звуками. С 
одного из балконов на расстоянии вытянутой 
руки, хотя и невидимые, гонг, труба и какой-
то струнный инструмент завывали и громыха-
ли в унисон. Слышалось шарканье подбитых 
подошв и непрерывный обмен монотонными 
односложными словами, высокими и стакка-
то, в то время как от каждой руки исходили 
странные ароматы Востока – сандалового де-
рева, гнили, ладана, масла и таинственной ку-
линарии. “Китайский квартал!” – воскликнул 
Трэвис» [6, с. 29]. 

Широкое использование эпитетов, пере-
числений, обращение к приёму контраста, а 
также звуковое и цветовое наполнение текста 
позволяют писателю добиться общей реали-
стичности картины. Интересным является тот 
факт, что данный отрывок был целиком про-
цитирован обозревателем сан-францисского 
журнала «Волна» (“The Wave”) Х. Борден 
(Helen Borden) [1, с. 13] для иллюстрации того, 
что Норрис превосходно уловил сущность «со-
седства» в Сан-Франциско, городе, где сочета-
ется несочетаемое, сумел отразить это в своём 
произведении. 

Норрис настаивал, что жизнь здесь ино-
гда бывает более странной, чем вымысел. Сан-
Франциско настолько экстравагантен, что пи-
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ему по наследству склонность к алкоголизму 
и садизму. Этому туповатому, грубому и необ-
разованному, но обладающему недюжинной 
силой молодому человеку противопоставле-
ны более утончённые, изысканные и сдержан-
ные мисс Бейкер и старик Грэннис, оба анг- 
лосаксонцы. В обрисовке героев Норрис сле-
дует принципу обобщения, несколькими соч-
ными мазками выявляя их характерные черты. 
Все персонажи индивидуализированы и уди-
вительно оригинальны, а ситуации, в которые 
они попадают, настолько хорошо выписаны, 
что, несмотря на их иногда гротескный харак-
тер, кажутся весьма жизненными. 

Реалистичность действию также прида-
ют детальные городские описания. Включе-
ние автором в текст романа реальных собы-
тий, имён и топографических названий, на что 
указывали такие исследователи, как Р. Лэнди 
(R.D. Lundy), Дж. Крайслер (J. S. Crisler) и 
Д. Грэхем (D. Graham), играет важную роль в 
достижении этого эффекта. Норрис с великим 
мастерством изобразил маленький мир ули-
цы Полк в Сан-Франциско с его небольшими 
магазинчиками, салунами, кофейнями, трам-
вайчиками, устоявшимся ритмом жизни и его 
стандартными обывателями: владельцами ла-
вок, мелкими торговцами, клерками, водопро-
водчиками, дантистами и мн. др. Глазами Мак-
Тига, который стоит возле своего окна, чита-
тель видит, как проходят дни обычных рабо-
чих в ничем не примечательном районе Сан-
Франциско. Писатель подчёркивает однооб-
разие и повторяемость действия за счёт опи-
сания одной и той же картины, которую еже-
дневно наблюдают главные герои романа. Соз-
давая некую рутинную «идиллию» жизни ули-
цы Полк, Норрис тем самым, играя на контра-
сте, показывает всю чудовищность событий, 
происходящих с МакТигом и Триной, которые 
как бы нарушают этот привычный ход вещей.

Как было отмечено выше, Норрис по праву 
считается летописцем жизни Сан-Франциско 
до землетрясения и пожара. Городские сцены 
из его произведений не раз были процитирова-
ны в различных изданиях в знак того, что Нор-
рису действительно удалось уловить специ
фику Сан-Франциско XIX в. с его особой ат-
мосферой и культурой. Город писателя – это 
город контрастов, место, где сочетается несо-
четаемое, благодаря чему он становится лег-
ко узнаваемым и притягательным, а также све-
жим и провоцирующим на шалости, как в слу-
чае с героями повести «Бликс». От произведе-
ния к произведению образ Сан-Франциско ви-

лем по местам, так или иначе связанным с ли-
тературным миром Сан-Франциско, приведе-
ны слова журналиста Г. Менкена (H.L. Menck-
en), которые как нельзя лучше передают усто-
явшееся представление о городе и штате в це-
лом, которое до сих пор созвучно мнению 
большинства людей: «Что незамедлительно 
привлекло меня (и тысячи других приезжих) – 
это едва уловимое, но ясное ощущение бегства 
из Соединённых Штатов» [2: VII]. 

Благодаря своей истории и географическо-
му положению Калифорния всегда восприни-
малась как «отдельная страна» со своим непо-
вторимым колоритом. Невозможно не согла-
ситься с авторами антологии «Литература Ка-
лифорнии», которые отмечают, что со времён 
золотой лихорадки, когда данный штат «был 
всего лишь малоизвестной провинцией Мек-
сики, весьма удалённой от центров торговли 
и правительства», и «по сей день, несмотря на 
воздушные и железнодорожные сообщения… 
с остальной Северной Америкой, это обособ
ленная область с её собственной мистикой, 
климатом и экономикой, своей собственной 
легендой – навсегда связанной с беспокойной 
эрой первых поселений – и смешанной куль-
турой, находящейся на пересечении с многими 
другими, которая становится всё более и более 
сложной» [9, с. 1]. 

Именно благодаря этой «изолированно-
сти» и многонациональности, по мнению Нор-
риса, Сан-Франциско и является идеальным 
городом, предоставляющим огромные воз-
можности для вымысла. Что для одних кажет-
ся странностями Сан-Франциско, то для писа-
теля – благодатный материал, подаренный ему 
самой жизнью. 

В самом начале «МакТига» Норрис гово-
рит, о какой среде он будет писать, делая ак-
цент на этническом разнообразии героев, тем 
самым ещё раз подчёркивая уникальность го-
рода, в котором встретились и научились сосу-
ществовать многие народы. Так, например, се-
мья Трины и её кузен Маркус – швейцарские 
немцы. Первое, на что обращает внимание чи-
татель, это жуткий акцент матери, и лишь по-
том он замечает излишнюю склонность гла-
вы семейства командовать всеми, неуравнове-
шенность, завистливость и подлость Маркуса, 
маниакальную любовь Трины к деньгам. Мек-
сиканка Mария Макапа одержима мечтой о во-
ображаемом, якобы когда-то потерянном зо-
лотом сервизе, польский еврей Зерков сходит 
с ума от желания обладать этим богатством. 
Сам МакТиг – сын ирландца, который передал 
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В современной массовой культуре зна-
чительное место занимает такое явление, как 
фэнтези. Наибольшую популярность фэнтези 
получила в конце 1980 – 1990-е годы, однако 
и в настоящее время она популярна. В Интер-
нете существуют сайты, посвящённые фэнте-
зи («Арда-на-Куличках»), электронные жур-
налы («Архивы Кубикуса», «Активная Орга-
ника», «Мир фантастики»). Известно множе-
ство компьютерных игр как созданных по мо-
тивам книг фэнтези («Властелин колец», «Гар-
ри Поттер»), так и независимых (наиболее из-
вестна серия «Герои меча и магии»). По про-
изведениям фэнтези снимаются фильмы, в то 
же время новые произведения пишутся по мо-
тивам фильмов («Звёздная пыль», «Эрагон»), 
существуют клубы поклонников фэнтези (пре-
имущественно творчества Дж.Р.Р. Толкиена). 
При этом литература фэнтези первична по от-
ношению к фэнтези как другим видам куль-
туры. При изучении фэнтези серьёзной про-
блемой становится определение этого явле-
ния, а также его обозначение. М.С. Галина [2] 
и Е.Н. Ковтун [6] называют фэнтези жанром, 
А. Карелин [5] – «поджанром» фантастики, 
А.И. Осипов [9] – направлением, В.Л. Гопман 
[3] – видом фантастической литературы. Со-
ответственно, проблема обозначения фэнтези 
оказывается одной из важных проблем совре-
менного литературоведения.

Как уже сказано, часть исследователей на-
зывает фэнтези жанром. Соответственно, не-
обходимо рассмотреть понятие жанра и со-
отнести с ним фэнтези. Стоит отметить, что в 
течение XX в. определение жанра менялось, 

доизменяется и дополняется. Так, например, в 
«МакТиге» несмотря на то, что город несколь-
ко идеализировался Норрисом, читатель видит 
и его тёмную сторону – безразличные бары и 
улицы, по которым бредёт промокший до нит-
ки и озябший МакТиг, дешёвые жилища (хра-
нящие страшные секреты их бывших обитате-
лей и память о недавнем убийстве Марии Ма-
капы), в которых приходится жить главным ге-
роям из-за необычайной скупости Трины и мн. 
др. В повестях «Бликс» и «Морэн с Леди Лэт-
ти» Норрис, наоборот, описал идиллическую 
сторону Сан-Франциско, его исключительную 
красоту, колоритность, беззаботную и весё-
лую жизнь его обитателей. 
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Image of San Francisco in the early 
works by Frank Norris
There is revealed the specific nature of artistic image 
of San Francisco created by an American writer of the 
XIX century Frank Norris in his early works “Blix”, 
“Moran of the Lady Letty” and “McTeague”.
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