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discover the originality of the artistic world model in 
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Феномен художника философия рассмат
ривает как «особый психологический тип, 
предполагающий изучение скрытых, но 
прочных форм сопряженности творческого 
дара художника и его образа жизни, повсед-
невного поведения, мотиваций действий» 
[1], т.е. не автономно, а в составе больших 
бытийных и узких житейских проблем. В ма-
канинской концептосфере авторскому дис-
курсу отведено одно из центральных мест. 
«Рассказ о рассказе», «Голоса», «Отстав-
ший», «Портрет и вокруг», «Утрата», «До-
лог наш путь», «Где сходилось небо с хол-
мами», «Стол, покрытый сукном и с графином 
посередине», «Андеграунд, или Герой наше-

ся неясным, но зловещим предчувствием, по-
влекла гибель заключенного Гаркунова, кото-
рая никого не взволновала: «Игра была окон-
чена, и я мог идти домой. Теперь надо искать 
другого партнёра для пилки дров» [9, с. 17].

Особенно много примеров «иронии» судь-
бы, которая не вовлекает в смертельную игру 
и рождает бредовые идеи, а в редкие минуты 
дарит ощущение общности с другими, порой и 
трагико-парадоксальное: «срок у нас кончал-
ся в один и тот же год, и это как бы связывало 
наши судьбы, сближало» (Там же, с. 234). Па-
радоксальность судьбы во многих рассказах 
заставляла встречаться бывших хозяев жизни 
(прокуроров, судей, партийных работников) с 
теми, кого они раскулачивали, арестовывали, 
приговаривали. Одна из таких встреч описа-
на Шаламовым в рассказе «В больницу», где 
Крист сталкивается с бывшим лагерным на-
чальником: «Ни имени, ни фамилии друг дру-
га они не знали. Но то ничтожное, кратковре-
менное, что соединило их когда-то случайно, 
вдруг сделалось силой, которая может изме-
нить человеческую жизнь» (Там же, с. 566).

Можно утверждать, что мифологема 
«судьба» в «Колымских рассказах» В. Ша-
ламова реализуется в нескольких вариаци-
ях: судьба – символ чужой воли, судьба – 
рок, судьба – суд, судьба – индивидуальность, 
судьба – доля, судьба – игра, судьба – нечаян-
ная встреча, иногда нечаянная радость. Эти се-
мантические вариации неразделимы, посколь-
ку, как утверждал писатель, лагерь мироподо-
бен, а корни этого мироподобия нередко ухо-
дят в неуничтожимый мифологический пласт 
сознания человека ХХ в.
Литература

1. А веринцев С.С. Судьба // Философский эн-
циклопедический словарь. М., 1989. 

2. Д аль В.И. Толковый словарь живого вели-
корусского языка : в 4 т. М., 1989. Т.1.

3.  Жаравина Л.В. Со дна библейского колод-
ца: о прозе Варлама Шаламова : монография. Вол-
гоград : Изд-во ВГПУ «Перемена», 2007.

4.  Мелетинский Е. М. Мифологический сло-
варь. М., 1991.

5.  Понятие судьбы в контексте разных культур / 
науч. совет по истории мировой культуры. М. : На-
ука, 1994. 

6.  Руднев В.П. Словарь культуры. XX век. 
М. : Аграф, 1997.

7.  Топоров В. Н. Миф. Ритуал. Символ. Образ. 
М., 1995.

8.  Хейзинга Й. Человек играющий. М., 1992.

© Климова Т.Ю., 2010



148

Известия ВГПУ

ществовании происходит непрерывная мучи-
тельная работа мысли. В силу этого раздвое-
ния счастливые творческие семьи эфемерны. 
Тесная однокомнатная квартирка, рутина быта, 
минимум общения и недостаток понимания 
воспроизводят неидеальную модель семей-
ных отношений в модуляциях голоса Толсто-
го: «как сказал некий старичок, что за семья без 
своей беды» (350). Персональное «несчастье» 
есть у каждой семейной пары: неподвижная 
дочь у Игоря Петровича; смертельно больной 
муж у Веры Сергеевны; по-шукшински трагико-
мичная война с благоверной у Женьки Бельмасто-
го. Первый брак Старохатова трагически прерван 
войной, второй разорван по собственной инициа-
тиве, а в последнем расчисленном браке возника-
ет другая беда – непонимание с сыном. 

Диагноз семейной ситуации подтверждён 
озвучиванием художественных опытов персо-
нажей. Бельмастый, например, пишет сценарий 
«о женщине с неутоленным духом. Если проза-
ичнее – о всегда недовольной бабе» (460). «По-
таенное» Тихого Инженера – это мечта «о жен-
щине недалекой, верной, любящей». Игорь Пет
рович оформляет свой семейный сюжет в по-
вести о приятеле, который долго жил вдали от 
дома и теперь «такой долг перед ними накопил-
ся, что уже не расплатиться» [351]. В маканин-
ском микрокосме любая семья – это неограни-
ченное пространство для компромиссов и тре-
бует отдушины, поэтому отношения здесь стро-
ятся по модели конфликта: Игорь Петрович по-
зиционирован в ценностной парадигме Запада 
(мужское, рефлективное, знание), а его молодая 
жена Аня – в парадигме Востока (женское, ин-
туиция, вера). Опыт заставляет героя с грустной 
иронией дистанцироваться от ее веры в возмож-
ность изменить мир своими руками. Но имен-
но Аня несет свой семейный крест без ритуала 
жертвоприношения. 

Добавочным интерпретантом семейной 
темы служит Притча о блудном сыне, которая 
в личной экзистенции Маканина становится 
притчей о невозвращении. Подпитываясь то-
ками отчего дома, Игорь Петрович отчетли-
во осознаёт, что с родительским гнездом ему 
уже никогда не совместиться: добрые дели-
катные люди, отец и мать теперь сами по себе, 
и «того дяденьку они мало знают. И едва ли 
хотят знать» (548). Еще раз перифраз библей-
ской притчи примеряется к Виталику Староха-
тову и тоже в проекции философемы Геракли-
та: «в одну и ту же реку нельзя вступить дваж-
ды»: блудный сын Виталик упорно будет ис-
кать истину в н е  дома родителей и учителя. 
Таким образом, модель разрыва, невозвраще-

го времени», «Удавшийся рассказ о любви», 
эссе «Сюжет усреднения», «Ракурс» выявля-
ют закономерности творческого процесса в 
опоре на образ художника. 

В перечисленном ряду роману «Пор-
трет и вокруг» критика отвела скромное ме-
сто «вещи», «не имеющей “золотой пробы”» 
[2]. И. Роднянская считает, что расследова-
ние человеческих мотивов здесь осуществле-
но «грубо и мелкотравчато <…> и так тонко 
внедрено в склад более совершенных произ-
ведений Маканина» [3, с. 235]. Эта мысль от-
ражена и у В.В. Иванцова [4]. Е.Г. Бегалиева 
упоминает «Портрет и вокруг» в связи с обра-
зом автора как «”существенного героя” лите-
ратуры», “незнание” которого входит в цен-
ностную сферу повествовательной компетен-
ции» [5,15]. У Н.С. Балаценко роман «Порт
рет и вокруг» служит материалом для аргу-
ментации художественной концепции лично-
сти в жанре литературного портрета [6, с. 17]. 
Несколько тезисов роман иллюстрирует в ра-
боте Е.А. Кравченковой [7]. 

Таким образом, интерес к роману В. Ма-
канина фокусируется вокруг образно-
тематической типологии «скромный литера-
тор Игорь Петрович» (И. Роднянская) [3], «со-
вершенно ненавязчивый в качестве героя пи-
сатель» (В. Козлов) [8, с. 89] и остается в ре-
зерве маканиноведения. Однако без содержа-
тельного анализа романа авторский дискурс 
творчества будет неполным. Онтология «тво-
рящего сознания» в «Портрете вокруг» пред-
ставлена в системе сложных взаимоотражений 
художника и реальности. Классическая ситу-
ация «художник перед своим творением» пе-
редана Маканиным в двойном модусе оцен-
ки: «лямка» и «крест» пишущего. Первая оцен-
ка реализуется в «портретах» маэстро Старо-
хатова, его сына Виталика, приятелей по сце-
нарным курсам, «Некто лысеющего», «неча-
янного» автора Тихого Инженера. Все они – 
творцы средней руки, все имеют запасной вари-
ант профессии. 

Для главного героя Игоря Петровича писа-
тельство – это «крест», и живёт он по принци-
пу: «Если любовь к своему делу не чудо, то чу-
дес вообще нет»* [9, с. 405]. Его муза не пита-
ется «греховным жаром» соблазнов, чему соот-
ветствует характеристика Эдика Шишкина: он 
из тех, кто «постится день за днем» (505). Одна-
ко жизнь героя заметно двоится: «тянуть лям-
ку» приходится в быту, а в параллельном су-

*  Здесь и далее текст романа цитируется по изданию 
[9] со ссылками на страницы в круглых скобках.
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создаваемые или припоминаемые примеры-
притчи – образуют самостоятельную линию 
романа. 

Портрет Старохатова начинает формиро-
ваться с просьбы подруги собрать компромат 
на «графа», с застарелой обиды: «Злобный и 
злопамятный тип», «грабит ребят» (373). Пер-
вый импульс творчества обозначен как завяз-
ка внутреннего сюжета фразой «В те дни на-
чалось» (431). Тема «зацепила», стала потреб-
ностью понять и «освободиться», чем-то вро-
де острого инфекционного заболевания. «Кли-
ника» творческого позыва описана Макани-
ным в приметах физиологии: «Сначала тебя 
потихоньку грызет. Потом <…> тебя распира-
ет изнутри, как распирает пружинка заводную 
мышку, а потом оказывается, что вчера ты уже 
взялся за повесть-портрет» (431 – 432). Интерес 
художника к миру перестает быть спонтанным 
и обретает целенаправленность. 

С этого момента жанр психологического 
романа приобретает дополнительную сюжет-
ную мотивировку – психологического детек-
тива. Во-первых, усилия Игоря Петровича за-
метно ориентированы на решение криминаль-
ной задачи: вор Старохатов или не вор. Для 
этого он и заводит «дело» – картонную короб-
ку с материалами, пользуется услугами «аген-
та» Липочки. Во-вторых, слушая записи бе-
сед с «потерпевшими» на магнитофонной лен-
те, он отмечает в своем голосе «нечто следова-
тельское и жесткое» (524). «Свидетель» Алев-
тинова усиливает это наблюдение: «Вы спра-
шиваете сейчас как <…> для протокола» (525). 
Примеряя к своему многотрудному «портре-
ту» драматургическую ипостась, Игорь Петро-
вич предполагает ввести в список персонажей 
сержанта милиции. Наконец, когда содержи-
мое заветной коробки раскрыто перед Павлом 
Леонидовичем, тот замечает: «А я было думал, 
что вся твоя работа НА УРОВНЕ СЫЩИКА» 
(622). Как следствие, алгоритм детектива ор-
ганизует ретардацию в композиции: выдвига-
ется версия, тщательно проверяется, затем под 
воздействием «алиби» рушится, и все начина-
ется с нулевой точки отсчета.

Описание черновой следовательской ра-
боты занимает бóльшую часть сюжета: Ста-
рохатов проверяется «на предмет ХАПА-
НЬЯ в сквозном течении своей жизни» (495). 
«Фанатик-портретист» хорошо усвоил уроки 
маэстро: «Друзья мои <…> не гнушайтесь си-
стематизировать. Не гнушайтесь копаться. Это, 
быть может, самое важное умение для людей 
искусства» (518). Одним из центральных в сло-
варе оказывается выделенное автором слово 

ния закреплена в романе зеркальными отраже-
ниями, повтором.

Обрести свободу, расторгнув брак, нельзя, 
ибо держат семью узы нерасторжимые – долг, 
почти адекватная замена любви, и сама идея 
идиллического «святого семейства» подверг
нута ироническому сомнению. Рассматривая 
семейный альбом Старохатовых, Игорь Пет
рович отмечает: «Святое семейство обедает. 
Папа, мама и сын. Святое семейство в гостях. 
Плотник и Мария сидят у кого-то за столом и 
едят пельмени…» (542). Ирония отражает его 
знание: «плотник» – обирала молодых сцена-
ристов, «Мария» – бледная тень мужа, а само 
дитя вряд ли взвалит на себя заботу о человече-
стве, потому как уже заражено вирусом достат-
ка. Но финал личной семейной истории Игоря 
Петровича парадоксально вписан в параболу 
«святого семейства»: стремящийся к свободе 
герой по-христиански смиряется со своей се-
мейной участью, за что и получает награду: все 
у них «пошлó»: пошла дочь Машка, «пошла в 
гору» по службе жена, пошли одна за другой 
повести. Но у Маканина это возможно только 
через утрату чего-то главного. К осознанию не-
восполнимых духовных утрат обязывает три-
фоновский финал истории: маканинский герой 
всецело занят покупкой мебели. 

Таким образом, загадка семьи в итоге сво-
дится к загадке человека, и разрешить ее при-
зван не семьянин, а писатель. Главная причи-
на семейной дисгармонии в романе обоснована 
профессиональными занятиями героя. Мысль о 
несовместимости этих ипостасей Игорь Петро-
вич вынашивает с юности: «художник <…> по-
падает в женщину, как попадают в зев мясоруб-
ки, и <…> оттуда выходят итоговые продукты, 
как-то: зарплата, квартира, дети, веселые пове-
сти для чтения в электричке – творца же как та-
кового уже нет…» (572). Истинное место ху-
дожника – за пределами семейных забот, в не-
остановимом спонтанном собирании «камеш-
ков» для будущей мозаики творения. Приме-
чающий взгляд автора легким касанием кисти 
схватывает то «величественную седую голову» 
натурщика Старохатова, то двумя мазками соз-
даёт пейзажную акварель: «Погода была золо-
тая – в воздухе плыл сентябрьский мёд» (370), 
то проявит себя жанристом, то мастером детек-
тива. 

Основной композиционный прием в рома-
не с двойной психологической мотивировкой – 
это фиксация границы перехода от снятой на-
личием сознания повествователя эмпириче-
ской реальности к созданию «сюжета», па-
раллельного основному. Вставные сюжеты – 
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опыта и знания Игоря Петровича, и озвучива-
ется антитезис: «ничего я не знаю» (409). 

В самый напряженный момент вводится 
притча «О ТОМ, КАК ЧЕЛОВЕК ИСКАЛ ИС-
ТИНУ», в которой дикарь, отчаявшись найти 
истину для племени, алкавшего только сыто-
сти, с «невыразимой душевной мукой» возо-
пил к богу:

– Скажи... есть ли истина?! <…> Почему 
же я никак ее не найду?

– Потому, что это дело удачи (519 – 520).
И с этого момента экзистенциальная 

тема и сопутствующий ей абсурд вступают в 
свои законные права. Притча перекодирует-
ся в процессе пересказа сначала в «несураз-
ную сказку» , затем в «трагедию». Поводом к 
первой жанровой трансформации служит не-
понимание логики Бога: невозможность ра-
ционального овладения истиной стимулиро-
вала к ее поискам в укреплении духа лише-
ниями. Расчет на Откровение не оправдал-
ся. Этот экзистенциальный порыв возрожда-
ет к жизни романтическую самоиронию, от-
сюда десакрализация метафизики вопроша-
ния к Богу и самой его фигуры житейскими 
мелочами. 

Причина трагической трансформации – в 
осознании обреченности на поражение и арти-
куляция боли: «зачем я жил? Зачем мучился?». 
Болезнь творческого бессилия самого Игоря 
Петровича порождена оторопью перед «нату-
рой» и отражает крах претензий на всю глуби-
ну знания о человеке. 

Традиционные обиталища истин – Храм и 
Книга, и сакральное Слово пришло из старин-
ной книги: «ОЧЕВИДЕЦ, НО… НЕ АНГЕЛ Я, 
А ЧЕЛОВЕК ГРЕШНЫЙ, И ЗЕЛО ИСПОЛ-
НЕН НЕВЕДЕНИЯ» (550). А в руинах мона-
стырька герой получил и утешение: жившие 
здесь когда-то писцы-монахи «тоже видеть 
видели, но знали мало» (533), ибо смертным 
знать не дано. 

И после этого в романе озвучен отказ от 
претензий на всезнание. Логика смирения про-
тиворечит логике сопротивления абсурду и 
обессмысливает экзистенцию. Финал основ-
ного сюжета событийно совпадает с финалом 
сюжета семейного, но расходится в экзистен-
циальной оценке: «Тогда я еще не понимал, 
что со мной покончено и что творчества отны-
не нет <…> понимание пришло позднее, когда 
процесс стал необратимым» (636). 

Виртуальная встреча со Старохатовым 
разрешает загадку ненаписанного портрета: 
«Тебе не хотелось писать о самом себе» (637). 

«ТЩАТЕЛЬНО». Реплика жены «Такая боль-
шая коробка и такая маленькая повесть» отра-
жает мучительную реальность труда писателя-
исследователя.

В соответствии с криминальным содержа-
нием задуманного портрета в сознании Игоря 
Петровича возникают сюжеты, отражающие две 
юридические ипостаси автора: адвокат и проку-
рор. В финале оправдательного подхода («ЧЕ-
ЛОВЕК ОСТУПИЛСЯ…») дается притча об 
утомленном сложной жизнью человеке, кото-
рый «шел мимо сада <…> и – почти невольно – 
протянул руку и сорвал чужое яблочко <…> 
Разве со всеми нами этого не могло случиться?» 
(433). 

Подход «с осуждением» («Где же этика?»; 
«КАК ВАМ НЕ СТЫДНО, ДРАМАТУРГ СТА-
РОХАТОВ?..») проигрывается как судилище. 
Вопросная форма финалов выдаёт сомнения ав-
тора в его праве на суд. Например, мысль о на-
следственном гене хапанья кажется Игорю Пет- 
ровичу привлекательной потому, что гены сни-
мают с человека груз персональной вины: де-
скать, природа берет своё. Подсознательно 
он хочет оправдать неплохого отца и педаго-
га Старохатова и славного Виталика, которые 
просто не хотят жить «в голоде и холоде». 

Рефлексии на тему суда отведен значитель-
ный ряд эпизодов. «Суд» худсоветов и Веры – 
беспощадный, субъективный и неправедный. 
Анин суд – мифический: в ее душе «стоял боль-
шой стол с красным сукном, и сидел за этим сто-
лом старик <…> выслушивающий сирых и бед-
ных <…> И жалобу твою он конечно же поймет 
и зачтет. И гром грянет. И смолкнет нечисть. И 
восторжествует справедливость» (592). Нако-
нец, позицию портретиста определяет отказ от 
судейства. 

Эти варианты суда дублируются в автор-
ских сюжетах. В «голубином» вражда разре-
шается «без крови»: «война окончена, все по 
домам» (417). В притчеобразной фантасмаго-
рии, где человек берет на постой чужую ме-
бель за старинные книги, обыграны три фина-
ла с разной степенью суровости суда: в назида-
тельном мебель вытесняет «сначала книги, по-
том <…> друзей, любимую…», а «мебельные 
чудовища душат его» (582); в «финале с на-
деждой» предусмотрено спасение: ОН и ОНА 
бегут в дальний угол с несколькими книгами, 
где и происходит «война за душу человеческую, 
этими старыми книгами завещанную» (Там же); 
в постмодернистском Вавилоне «все рушится и 
погибает под грузом вещей…» (Там же). 

Вариативность финалов наносит серьез-
ный урон изначальному позиционированию 
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The discourse “creating mind” in the 
novel by V.Makanin “The portrait and 
around”
There are regarded the conceptual problems of 
creative process understanding in Makanin’s axiology 
of the 80s. The ontology of creative work in the novel 
“The portrait and around” is shown in the dynamics 
of the dramatic transformation of profession serving 
classical paradigm in the despair gesture in front of 
the truth of the final sober self-appraisal.
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Проза А. Кима 1980-х годов: 
поэтика жанра

Рассматривается проблема поэтики жанра 
прозы А.Кима 1980-х годов. Исследуется 
феномен интермедиальности, проявляющийся в 
использовании писателем приемов, сближающих 
литературу с живописью (законы композиции), 
музыкой (полифоническая форма, контрапункт). 
Анализируется модификация романной формы в 
творчестве А. Кима, выявляется своеобразие его 
мифологизма.

Ключевые слова: поэтика, повесть, роман, жанр, 
миф, интермедиальность.

Творчество А. Кима, одного из наиболее 
талантливых современных авторов, на сегод-
няшний день изучено мало. Повести и первые 
романы писателя вызвали волну разноречивых 

По Хайдеггеру, «в творении творится соверше-
ние истины» (10), и парадокс этого «наважде-
ния» состоит в перевертывании сюжета: «чем 
играешься, тем и зашибешься». Игорь Петро-
вич написал автопортрет. Вместе с тем роман 
Маканина менее всего располагает к осужде-
нию отступника, и причина тому – неразреши-
мый парадокс жизни: не всякий, кто ищет, на-
ходит истину, да и нет единой для всех исти-
ны. Человек есть всё сразу, и это «всё» прояв-
ляется под давлением обстоятельств: «все мы 
люди, и все мы грешники, и все мы невино-
вны…» (597). 

Таким образом, гармоничная ипостась ху-
дожника неорганична для Маканина. Под-
линность творчества непосредственно связа-
на с копанием, самоотречением, болью. Кон-
цепция творчества как напряженного и, по-
рой, безрезультатного сизифова труда закре-
пляет творящее сознание в классическом экзи-
стенциальном поле. Вариативная множествен-
ность трактовки одной и той же истории рас-
шатывает чистоту реалистического метода и 
требует иной мотивации, например, уточня-
ющей самокорректировки деконструктивист-
ского письма. Маканин задает возможный ми-
ропроект, не закрепляя его в одном варианте, 
неизбежно становясь объектом перетворения 
логикой своего художественного принципа. 
Форма нарратива о нарративе уничтожает гра-
ницы авторской и персонажной автономии в 
едином процессе взаимотворения и становит-
ся повествовательным принципом прозы Ма-
канина. 
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