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Характерный пример поэтики И.А. Буни-
на в средний период – рассказ «Казимир Ста-
ниславович», подробно проанализированный 
с привлечением черновиков О.А. Сливицкой. 
О.А. Сливицкая показала, что Бунин специ-
ально нагнетает неопределенность, когда уби-
рает отдельные подробности сюжета, суще-
ствовавшие в черновиках рукописи [4, с. 138 – 
141]. По черновикам событийная цепь «Ка-
зимира Станиславовича» восстанавливается 
О.А. Сливицкой полностью: отец, когда-то бро-
сивший дочь на произвол судьбы, получает из-
вестие о ее свадьбе; терзаясь муками совести, он 
едет в другой город, чтобы тайно присутство-
вать на венчании, а в ночь после венчания кон-
чает жизнь самоубийством. Замысел предель-
но ясен и четок: счастливая ночь дочери долж-
на обернуться страшной смертью ее отца, и од-
новременность контрастных событий, но в то же 
время их присутствие в разных планах, неизвест-
ность всего происходящего для дочери (только 
читатель и автор могут совместить в себе разные 
планы) – вот что должно было послужить осно-
вой для ярких художественных эффектов. Одна-
ко в чистовом варианте Казимир Станиславович 
только хочет покончить жизнь самоубийством, 
но не делает этого, а главное – читатель не узна-
ет, на чью свадьбу так спешит герой, его дочь 
оставлена в окончательном варианте просто пре-
красной незнакомкой для читателя, да и Кази-
мир Станиславович, возможно, воспринимает ее 
как незнакомку, которую ему суждено увидеть 
лишь раз в жизни. 

Мотив незнакомки/незнакомца варьирует-
ся и в рассказе «Неизвестный друг». Для рас-
сказа на любовную тему мотив незнакомки/не-
знакомца многообещающ, у Бунина он стано-
вится одним из ключевых и, с одной стороны, 
как и в беллетристике, позволяет завязать ин-
тригу, с другой – используется абсолютно ина-
че. Если в беллетристике такой мотив позволя-
ет резко или постепенно развеять флер тайны, 
витающей над героем/героиней, то у Бунина 
повествование направлено по пути все боль-
шего нагнетания неопределенности. И «Неиз-
вестный друг» – как раз тот случай. Мы видим 
серию писем (всего четырнадцать), написан-
ных с 7 октября по 10 ноября (год не указан, 
зато за текстом есть бунинское указание време-
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Рассказ И.А. Бунина «Неизвестный друг» 
был опубликован впервые в альманахе «Зла-
тоцвет» [2], вышедшем в Берлине в 1924 г. 
Альманах содержит стихи и прозаические ми-
ниатюры, а также хронику культурной жизни 
России и Европы, он прекрасно иллюстриро-
ван, на обложке – рисунок Билибина, рубрика-
ция проведена по образцу модернистских жур-
налов, в частности, «Аполлона» (даже шриф-
ты повторяют аполлоновский канон, толь-
ко альманах больше по формату). В целом же 
«Златоцвет» 1924 г. представляет собой в сере-
дине 1920-х годов живую реплику из дорево-
люционной культуры России.

Творчество Бунина среднего перио-
да (примерно с 1913-го по начало 1930-х го-
дов) имеет зримые отличия от новеллистиче-
ского позднего периода, периода «Темных ал-
лей». У «среднего» Бунина сюжеты едва на-
мечены, намеренно не прояснены, отдельные 
рассказы – это записи спутанных снов, а от-
ношения между героями специально выстрое-
ны так, что те связи, которыми они соединены, 
улавливаются очень слабо или не улавливают-
ся вообще. У «позднего» Бунина чаще, напро-
тив, встречаются эффектные концовки, пуан-
тированные сюжеты, отчетливая ритмотекто-
ника текста. 
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ся разочарованным. Никаких отношений меж-
ду героем и героиней, кроме отношений пись-
менных, нет и не будет. Ассоциация с романа-
ми Лакло (и их многочисленными отражениями 
в литературе) напоминает о том, как любит Бу-
нин точечные, фрагментарные стилизации «под 
старину» (многие вещи Бунина включают сти-
лизации стихов, дневников, песен, как будто со-
шедших со страниц книг XVII – XVIII вв., или 
еще более старых). Осколки старины всегда как 
будто бы на мгновенье возвращают утраченный 
мир, дают читателю возможность прикоснуться 
к нему через героев, которые, оставаясь в своем 
XX в., производят впечатление «нездешних». 

Конечно, героиня «Неизвестного друга» – 
читательница книг своего современника, писа-
теля начала XX в., однако сам намек на фор-
му романа в письмах выдает ее укорененность 
в мире не только современной ей литературы, 
но в старинной изящной словесности, что пре-
ображает ее: из светской дамы XX в. она ста-
новится персонажем, вышедшим из глубин 
литературы далекого прошлого (вот почему в 
первом же своем письме она предстает перед 
своим адресатом с «книжкою в руках»). Она 
пишет ночью у себя в комнате письма неиз-
вестному другу, напоминая сентиментальных 
и романтических героинь старинных рома-
нов. И живет она в Ирландии: «Эти берега – 
моя вторая родина, это Ирландия, – видите, 
из какого далека шлет Вам привет один из Ва-
ших неизвестных друзей … Вчера под ужас-
ным дождем, – у нас вечный дождь…» [1, т. 5, 
с. 89]. Ирландский городок похож на зимние 
Приморские Альпы, где свою «вторую роди-
ну» обрел Бунин. Но северные края Европы, 
отдаленные и недоступные, подобны еще и не-
доступной России, где всегда холодно и пас-
мурно, и одновременно «Ирландия» – это поч-
ти нереальная местность, не местность даже, а 
область сна и мечты. Ирландия, Гренландия в 
рассказах Бунина – загадочные страны, где сон 
граничит с явью, именно в Гренландию во сне 
мчатся влюбленные друг в друга герои расска-
за «Зимний сон» – и навсегда растворяются в 
метели, исчезают из повествования. 

На первый взгляд кажется, что сюжет «Не-
известного друга» – автобиографический: лю-
бой известный писатель получает письма вос-
торженных поклонниц и может легко смодели-
ровать ситуацию подобного рассказа. Это, дей-
ствительно, так, но двойник автора в этом рас-
сказе не только и не столько известный писатель, 
к которому обращены письма, сколько героиня, 
сочиняющая эти письма и тоже в определенном 
смысле являющаяся писательницей (весьма не-
плохой, поскольку ее рукой водит сам Бунин). 

ни и места написания рассказа – Приморские 
Альпы, 1923 г.), т. е. в полуторамесячном про-
межутке. Аристократка, которая «не молода…, 
но… была когда-то не совсем дурна и не слиш-
ком резко изменилась…» [1, т. 5, с. 90], имени 
которой не названо, пишет известному писате-
лю, тоже не названному по имени. Острота сю-
жета обусловлена тем, что героиня не знако-
ма лично со своим адресатом, она обращается к 
нему вопреки правилам этикета, вдохновляемая 
его творчеством. Сам герой так и не появляется. 
Рассказ имеет своего рода сюжет без героя. При-
чем сначала героиня не надеется на ответ, затем 
мягко просит писателя ответить, потом просто 
требует ответа и, наконец, отчаявшись, прекра-
щает писать. Притом она-то знает его имя, но ни 
разу не называет его, а вот он так и остается в не-
ведении, поскольку в письмах героиня иронич-
но называет себя «неизвестным другом» писате-
ля, подчеркивая тем самым известность своего 
адресата. Однако название рассказа полисеман-
тично, молчащий, не отвечающий писатель оста-
ется неизвестным другом героини, с которой от 
письма к письму мы все более сближаемся. Об-
ращаясь к известному писателю как к неизвест-
ному другу, вторгаясь в поле его личной непри-
косновенности, героиня оставляет нетронутым 
его имя, приближаясь к возлюбленному герою, 
но все-таки и отталкиваясь от того круга неиз-
вестности, которым обведена для нее его лич-
ность. Текст постоянно «покачивается» на этой 
волне приближения-отталкивания. Пишущая ге-
роиня из ничего создает на пустующем месте ге-
роя притягательную энигматическую сущность, 
скрытую под покровом неопределенности, в фи-
нале покров так и не снимается. Кстати, еще не 
известно, отправляет ли она эти письма. 

Сюжеты в письмах восходят к романам и 
новеллам в письмах. Новелла обычно состоит из 
одного или нескольких писем, в которых воссо-
здается та или иная сюжетная перипетия и опи-
сывается или предполагается разрешение этой 
перипетии. Бунинский рассказ, скорее, напоми-
нает роман в письмах: слишком много в них со-
зерцательности, описаний, тех подробностей, 
которые никак не влияют на событийный сюжет 
(чего стоит только описание поездки в трамвае 
в первом письме: «От дождя, от туч было почти 
темно, цветы и зелень в садах были необыкно-
венно ярки, пустой трамвай шел быстро, кидая 
фиолетовые вспышки, а я читала, читала и, не-
известно почему, чувствовала себя счастливой» 
(Там же, т. 5, с. 89)). Действие скрыто в рассказе 
лишь одно – перформативное: она пишет о том, 
что она пишет ему письма. И если, вспоминая 
жанр романа в письмах, читатель настраивается 
на роман в духе Лакло, то он, конечно, останет-
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го дома, переезд: «Мы совсем обеднели тог-
да, продали остатки имения и переехали в го-
род…» [1, с. 76]. Подобная судьба у другого, 
уже откровенно автобиографического героя 
Бунина – Арсеньева. Во-вторых, возможно, за 
мечтой героини о визитных карточках скры-
вается не только простодушное желание при-
коснуться к чему-то значимому и великому 
(мечтой, столь грубо растоптанной известным 
писателем), но и авторское, чисто писатель-
ское «желанье славы» – как сложный комп- 
лекс чувств, которыми одержим каждый пи-
сатель и которые состоят, по-видимому, не 
столько в жажде известности, сколько в воз-
можности почувствовать, что эфемерный мир 
мечты, который писатель воплощает на бума-
ге, обрел плотность и устойчивость.

В «Визитных карточках» мечта героини, 
претворившаяся в несчастливое знакомство с 
писателем, была безжалостно сокрушена, в «Не-
известном друге» сюжет остался без героя и без 
финального пуанта, однако это сохранило в пер-
возданности и самоценности мир, сотканный 
из фантазий, снов, из любимых книг героини-
мечтательницы. Смысл рассказа сосредоточен 
в пустотах, провалах между звеньями событий-
ной канвы, что позволяет почувствовать, сколь 
ярким и самоценным может быть мир мечты, 
который в рассказе Бунина «Неизвестный друг» 
открывается в зеркалах авторского Я, в отголос
ках традиционных жанров, таких как романы и 
новеллы в письмах, в перекличках с другими, бо-
лее поздними текстами. 
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Plot without a hero: “Unknown Friend” 
by I.A.Bunin
In the plot of I.A.Bunin’s “Unknown Friend” one of 
the main characters is absent but it does not change 
the sense as it is in the space and gaps between the 
chains of events, built in the “inter-personage” space. 
The image of the main character is reflected in the 
author’s “I”, in the echoes of traditional genres such 
as novels and short stories in letters, in referring with 
the later texts.

Key words: author, character, auto-personage, novel 
in letters.

Героиня неразрывными узами связана с 
настоящим автором повествования. В одной 
из глав «Онегина» Пушкин удивленно воскли-
цает: «Кто ей внушал и эту нежность,/ И слов 
любезную небрежность», а читатель, вздыхая 
вслед за автором над письмом Татьяны, тут 
же усмехается, понимая, что «эту нежность» 
внушил Татьяне не кто иной, как автор, те-
перь удивляющийся своему же мастерству. В 
«Неизвестном друге» Бунин внушил своей ге-
роине свое писательское кредо: «Чья-то рука 
где-то и что-то написала, чья-то душа выра-
зила малейшую долю своей сокровенной жиз-
ни малейшим намеком… – и вот вдруг исчеза-
ет пространство, время, разность судеб и по-
ложений, и Ваши мысли и чувства становят-
ся моими, нашими общими» [1, т. 5, с. 91]. Ко-
нечно, не какой-то неясный адресат, о котором 
известно лишь то, что он известный писатель 
(тотальная игра в известность/неизвестность 
пронизывает весь текст), а пишущая героиня 
является писательницей и читательницей од-
новременно. Она сочиняет роман о своей жиз-
ни и своей любви, попутно снабжая его мета-
текстовыми рассуждениями о себе как об ав-
торе и о природе творчества. Авторский образ 
отражается в героине и герое настолько, что 
трудно установить границы между автором и 
героями, от героев незаметно совершается пе-
реход к автору, и наоборот. Это явление мож-
но назвать автоперсонажностью, это свойство 
всего художественного мира Бунина, которое 
на уровне стиля подробно описано Ю. Маль-
цевым [3, с. 325 – 326].

Очень часто Бунин дублирует ситуации и це-
ликом сюжеты своих рассказов среднего перио-
да в позднем творчестве. У «Неизвестного дру-
га» есть такой дублет – «Визитные карточки» в 
«Темных аллеях», только сюжет «Визитных кар-
точек» гораздо более жесткий. Герои «Визитных 
карточек», как и в «Неизвестном друге», – зна-
менитый писатель и восхищенная им романтич-
ная дама с «увядшим, но оттого еще более трога-
тельным» лицом. Только здесь встреча произо-
шла и закончилась драматически: известный пи-
сатель жестоко обошелся с мечтательницей, удо-
влетворив свое «сладострастное желание вос-
пользоваться ее наивной и запоздалой неопыт-
ностью» [1, т. 7, с. 75].

Конечно, сказать, что автор отражается в 
героине «Визитных карточек» так же, как и 
в героине «Неизвестного друга», было бы не 
совсем точно, однако именно на беззащит-
ной и трогательной героине, а не на извест-
ном писателе, лежат рефлексы бунинского Я. 
Во-первых, у героини символическая русская 
судьба, фокус темы – потеря имения, родно-


