
87

ные идеи и постепенно эволюционируя, к кон-
цу радикально-авангардных 1960-х гг. плав-
но перемещаются из сферы композиционно-
письменной традиции в сторону устно-
импровизационного творчества. Это обстоя-
тельство оказалось обусловлено погружением 
в эстетику и практику non-Western music (не-
западной музыки), уходом в неакадемическую 
среду общения, тесной связью с массовыми 
жанрами, нежеланием коммерциализировать 
собственное искусство.

В период формирования основных кон-
стант янговского минималистского стиля 
определяющее воздействие на композитора 
оказала индийская рага. В 1962 г. музыкант на-
чинает изучать индийскую инструментальную 
музыку и осваивать приемы игры на духовом 
инструменте шенае. Это во многом инспири-
ровало его вкус к импровизационности, стати-
ке, медитативному погружению в однородное 
звуковое пространство, длительное вслушива-
ние в один-единственный звук, рождающий 
разноцветный обертоновый спектр. Принци-
пиальное нежелание Янга записывать свою 
музыку также оказалось продиктовано импро-
визационной природой техники сочинения и 
музицирования, интерпретацией процесса ис-
полнения как сакрального религиозного акта, 
который не может в полной мере быть осмыс-
лен даже самим автором, абсолютным отож- 
дествлением исполнителя-импровизатора и 
композитора.

Эксперименты с медитативной музыкой 
безусловно требовали новых условий испол-
нения, направленных на создание характерной 
психоделической атмосферы, целью которой 
было освобождение от пут времени, сбрасыва-
ние оков контролирующего человеческую дея- 
тельность индивидуального сознания, дли-
тельное погружение в состояние транса. Осо-
бая организация пространства была спроек-
тирована Янгом и его женой – художницей 
М. Зазилой, получив название «Дом мечты» 
(“Dream House”). Тяготение к синтезу раз-
личных видов искусства, интенсивное обще-
ние с авангардными художниками, скульпто-
рами, режиссерами привели их к формирова-
нию «звуковых и световых инвайронментов» 
(“Sound and Light Environments”), «в которых 
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Минимализм – первый оригинальный и 
абсолютно самостоятельный стиль, зародив-
шийся в американском музыкальном искус-
стве ХХ в. Его формирование было обуслов-
лено богатейшей мультикультурной почвой, 
вобравшей в себя многовековые европейские 
и восточные традиции, а также принципы му-
зицирования, характерные для академических 
и массовых жанров. Каждый из представите-
лей радикального минимализма 1960-х гг. за-
нял особую нишу в истории становления и раз-
вития стиля. Если творчество Стива Райха и 
Филиппа Гласса, вышедших из среды респек-
табельного среднего класса Нью-Йорка, мож-
но уподобить «кроне» минималистского дре-
ва, то музыкальное наследие Терри Райли и Ла 
Монта Янга составляет его «корни», уходящие 
в провинциальную культурную почву амери-
канского Запада. 

Выросшие на музыке в стиле кантри и по-
пулярных песнях, звучавших по радио, они 
оказались более свободны от давления евро-
пейского классического наследия, нежели их 
социально успешные коллеги. Увлечения юно-
сти – джаз и индийская рага – были поддер-
жаны в Университете Беркли (Калифорния). 
Оба композитора, развивая свои оригиналь-
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роль сыграло интенсивное общение музыкан-
та с певцом северо-индийской школы Пандит 
Пран Натхом, преподававшим и популяризи-
ровавшим индийскую музыку на Западе и на-
учившим Янга этнической технике интониро-
вания педальных звуков. 

Сам процесс исполнения бесконечных 
медитативных пьес, в своей кажущейся не-
подвижности напоминающих рагу, подчас 
перерастал в мистическое, ритуальное свя-
щеннодействие, а Янг «с длинными седыми 
волосами, заплетенной бородой, в простор-
ной одежде даже выглядел как гуру» [11,  
с. 42]. Свое отношение к сочинению и испол-
нению композитор пояснял следующим об-
разом: «Случилось так, что, пытаясь дейст- 
вительно настроиться на высокую волну 
вдохновения, я запретил моему разуму участ- 
вовать в творческом процессе. В результа-
те я вышел за пределы заранее установлен-
ных рамок, и музыка начала струиться через 
меня, затопляя все возможные границы, воз-
двигнутые ранее. …я молился перед нача-
лом каждого концерта, чтобы быть достаточ-
но чистым и сильным, суметь ясно расслы-
шать источник вдохновения и позволить ему 
раскрыться во мне. Конечно, многие фраг-
менты музыкального материала готовились 
заранее, как часть общего целого. Но во вре-
мя лучших концертов я играл то, о чем до 
этого не мог и подозревать» (Там же, с. 43). 

Интересным примером творчества Янга 
1960-х гг. является пьеса «Черепаха, ее меч-
ты и путешествия» (“The Tortoise, his Dreams 
and Journeys”, 1964). Сочинение органично 
и естественно вырастает из «универсальных 
истин обертоновой структуры» [10, с. 65], при 
этом композитору остается лишь выявить за-
кономерности, заложенные в ней природой. 
Единственный тон при внимательном меди-
тативном погружении начинает раскрывать 
свой сложно организованный микромир, в 
который можно вслушиваться бесконечно: 
«В жизни “Черепахи” гудение – это первый 
звук. Гудение продолжается непрерывно, 
без атаки, но время от времени на него обра-
щают внимание, пока оно не зазвучит непре-
рывно в «Доме мечты», где многочисленные 
музыканты и студенты живут и продолжа-
ют музыкальное произведение. Эти дома по-
зволят нам создавать музыку, которая была 
бы после года, десяти, ста и более лет непре-
рывного звучания не только живым организ-
мом с собственным существованием и соб-
ственной традицией, но и обладала бы спо-

световые инсталляции накладываются на не-
скончаемые бурдонные звучания, и исполня-
емые произведения могут не прерываться го-
дами» [1, с. 99]. Многочасовые медитации не-
избежно сопровождались опытами по изме-
нению состояния сознания. Янг, как и мно-
гие представители американского андеграун-
да 1960-х гг., достаточно интенсивно экспери-
ментировал с наркотиками, рассматривая их 
как неотъемлемую часть творческого процес-
са, средство расширения границ восприятия, 
приобретения мистического опыта. 

Бесконечное вслушивание в низкие зву-
ки, расцвеченные переливающейся радугой 
частиц-обертонов, инспирировало отказ от 
закономерностей равномерной темперации 
и ознаменовало начало важной фазы в твор-
честве Янга, связанной с исследованием воз-
можностей чистого натурального строя. Пред-
посылки движения в этом направлении сфор-
мировались еще в 1950-е гг. и были обуслов-
лены специфичностью янговского слыша-
ния, его тяготением к бурдонным тонам раз-
личного происхождения, позволяющим войти 
внутрь звука, вниманием к культурным тра-
дициям, характеризующимся растворением в 
безграничном временном потоке (джаз, Вос-
ток, европейское Средневековье) и опорой на 
натурально-ладовую организацию. 

Изучение новой для Янга акустической тео- 
рии заставило его отказаться от инструмен-
тального музицирования, поскольку даже ин-
дийский шенай не удовлетворял тем требова-
ниям, которые отныне он предъявлял к звуку. 
Только собственный голос обеспечивал воз-
можность «спеть все, что я мог услышать» и 
воплотить звучание, «буквально вписываю-
щееся в естественные реверберации космоса» 
[11, с. 39]. Обертоновая вертикаль, выстраива-
емая Янгом, вызывает прямые ассоциации с 
индийской рагой, в которой «основной тон в 
ходе исполнения все время слышен, часто он 
выступает в качестве основы аккорда, кото-
рый включает сам основной тон, а также окта-
ву и квинту». «Рага ориентируется не только 
на один тон, но и на все звучание обертоново-
го ряда, в котором каждый звук обладает свой-
ствами, соответствующими физическим зако-
нам. Характер раги определяется ее соотноше-
нием с обертоновым рядом…» [4, с. 65 – 66]. 

Методы сочинения во многом предопреде-
лили приемы вокального исполнения, потре-
бовав от Янга не традиционной для академи-
ческой практики манеры озвучивания выдер-
жанных тонов. В этом отношении большую 
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ление вечно бегущего потока жизни. Отсю-
да и воздействие, оказываемое на слушате-
ля: она не утомляет и может продолжаться 
вечно, так как пресытиться жизнью нельзя. 
В ней проявляется не время как таковое, а 
определенные состояния жизни, проецируе-
мые на фон вечности… Вслушиваясь в нее, 
не переживаешь ничего определенного, ни-
чего постижимого и все же ощущаешь в себе 
самую интенсивную жизнь. Следя за сменой 
тонов, слушаешь фактически самого себя…» 
[4, с. 55]. 
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собностью с помощью своей силы вести впе-
ред. Эту музыку можно играть без перерыва 
тысячу лет…» [4, с. 163–164]. Автор рассма-
тривает композицию как потенциально от-
крытую, не способную вместиться в заранее 
установленные временные рамки. Поэтому 
любое ее исполнение необходимо восприни-
мать лишь как один из возможных вариантов 
озвучивания фрагмента бесконечного непре-
рывного процесса. 

В «Черепахе» был достигнут новый уро-
вень синтеза звука и света, воплотившийся 
в совместно созданном Янгом и Зазилой ин-
вайронменте «Орнаментальный узор свето-
вых лет» (“The Ornamental Lightyears Trac-
ery”). Подобно тому, как композитор стара-
тельно отбирал и выстраивал взаимосвязь 
отдельных обертонов между собой, худож-
ница также соединяла свои световые проек-
ции по единому принципу. Слайды Зазилы 
отличали интенсивность и исключительная 
яркость цвета, а взаимодействие различных 
колористических пятен соответствовало из-
менениям в жизни звука. Периодически по-
вторяющиеся светозвуковые события были 
призваны погрузить слушателя в состояние 
транса, которому способствовало использо-
вание максимально возможной громкости 
звучания и ослепляющих неоновых вспы-
шек. Исследование динамических границ 
восприятия звука, балансирующее на поро-
ге физической боли, было неотъемлемой ча-
стью интенсивного вслушивания в оберто-
новый ряд.

Композитор всегда следовал собствен-
ному, абсолютно самостоятельно избранно-
му творческому пути, не завися от капризов 
моды, чужого вкуса и мнения. Это позволи-
ло ему формулировать принципиально но-
вые идеи, главной из которых может быть 
названа минималистская концепция музыки, 
выразившаяся в бесконечном медитативном 
процессе вслушивания в один-единственный 
звук, порождающий статичную ткань, со-
тканную причудливым восточным узором 
из разноцветных и переливающихся нитей – 
обертонов. Глубокое погружение в северо-
индийские вокальные традиции привело 
Янга к переосмыслению взаимоотношений 
искусства и религиозного ритуала, человека 
и окружающего мира, быстротечности вре-
мени и вечности бытия. Как и в индийских 
рагах, прочувствованных Янгом, в его луч-
ших композициях «нет ни цели, ни четкой 
формы, ни начала, ни конца: кипение и бур-


