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Примечательно, что тон и содержание статей 
изменились в начале 1932 г., после вынужден-
ного ухода М. Карпова из редакции крестьян-
ского журнала «Земля советская» [3] – именно 
тогда появились негативные отзывы критиков.

Роман состоит из трех частей – «Твердый 
закал», «Распутье», «Смерть – рождение», хро-
нология событий – с 1917-го по 1927 г. Рево- 
люция, Гражданская война, продразверстка, 
голод, нэп – Карпов показывает, как жите-
ли деревни Вязовки переживают эти и дру-
гие этапы «движения к коммунизму» [4, с. 93]. 
Названия частей романа обозначили доминан-
ты этого процесса, изображенного через судь-
бы главного героя Степана и его родных – 
отца, бедняка Тимофея Северцева, потерявше-
го здоровье в борьбе с белыми, рано умершей 
матери Евгении, дяди Михея, братьев и сестер. 
«Непокорный» – социально-психологический 
роман, отразивший болезненные изменения в 
сознании крестьянина и деревенского быта в 
социально-историческом контексте 1920-х гг. 
Главный герой изображен в процессе взросле-
ния: в начале произведения он ребенок, под-
росток, просто Стенька, в конце – состояв-
шийся молодой человек, Степан Тимофее-
вич Северцев. Автору важно было показать, 
под воздействием каких факторов идет ста-
новление характера персонажа, формирова-
ние его мировоззрения. При этом роль «про-
летариата и партии» остается на втором пла-
не, и критики упрекали в этом Карпова. Рево-
люционный хаос и Гражданская война прово-
цировали агрессию в деревне, события в Вя-
зовке разворачиваются под лозунгом «Греха 
нет и свобода!» (Там же, с. 22), нормой ста-
новятся поджоги, убийства, избиения, погро-
мы. Карпов отображает борьбу за Советскую 
власть крестьян-большевиков и сопротивле-
ние «кулаков-белогвардейцев» через воспри-
ятие подростка Стеньки. Уже тогда начина-
ет проявляться характер «непокорного», осу-
ществляется его «закал»: в действиях персо-
нажа проявляются озлобленность, решитель-
ность, бескомпромиссность. Итог пережитых 
утрат и потрясений – желание отомстить. По-
гиб отец, как жена большевика подвергнута 
публичной порке мать (вскоре тоже умерла), 
расстреляны многие односельчане. Игры дере-
венской детворы отражают реальные события, 
дети играют «в настоящую» войну» (Там же, 
с. 23), что свидетельствует об ущербном, иска-
женном сознании детей, вовлеченных в крова-
вые действия взрослых. Созданный писателем 
образ деревни 1920-х гг. драматичен. Граж-
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Творческое наследие Михаила Яковлеви-
ча Карпова (1898 – 1937), крестьянского пи-
сателя, вычеркнутого из истории русской ли-
тературы после ареста и расстрела, невели-
ко – очерки, статьи, рассказы, несколько по-
вестей и романов. Центральная тема его про-
зы – судьба крестьянства в послеоктябрьский 
период.

Роман М. Карпова «Непокорный» был из-
дан в 1930 г. и до настоящего времени не пере-
издавался. Произведение вызвало интерес чи-
тателей, не осталось оно и без внимания кри-
тиков, которые оценили его противоречиво – 
от восхваления [1] до полного неприятия [2]. 
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чина описательности в том, что работа над ро-
маном шла одновременно с осуществлением 
кардинальных социальных преобразований в 
деревне, материал еще не был глубоко осмыс-
лен Карповым. Вероятно, мешали и опасения, 
что авторская концепция исторических собы-
тий не вполне впишется в официальные трак-
товки и идеологические установки.

Перелом в сознании восемнадцатилетне-
го Стеньки произошел в дни смерти и похорон 
Ленина. До этого события молодой человек 
вел себя необузданно, агрессивно. Известие о 
смерти Ленина потрясло юношу: «Наш заступ-
ник, наш вождь умер!.. Не стало мужицкой на-
дежды – Ленина…» [4, с. 176]. Кончина вождя 
заставила героя по-иному, критически оце-
нить и свои поступки, и происходящее в де-
ревне. Стенька не намерен больше мириться с 
«темнотой» крестьянской жизни: «Сбесились 
с самогонки… – пишет он брату Николаю. – 
Партийные у нас гуляют и напропалую гонят 
самогонку, а дальше не знаю, что будет» (Там 
же, с. 157). Пьют не только простые крестьяне, 
но и представители власти: в дни траура в свя-
зи со смертью Ленина секретарь партячейки 
Ванька Зюкин «запил с горя», а «ученый чело-
век» коммунист Бойцов в состоянии длитель-
ного опьянения растерянно повторял: «Да что 
сделаешь с нашим народом? Не раскачать…» 
(Там же, с. 54). Степан понимал, что причины 
«дикости деревенской жизни» – в необразо-
ванности крестьян, отсутствии культуры. «Ду-
маю только о том, как бы мне попасть в шко-
лу» (Там же, с. 167), – оставляет он запись в 
дневнике. Молодой человек много читает, по 
совету Бойцова изучает политэкономию. Вме-
сте с тем «нутро» Степана протестует, принци-
пы нередко отступают, вытесняются на второй 
план живыми чувствами, желаниями: «Обе его 
невесты, Улька и Васека, как скользкие нали-
мы, показали хвосты. Сразу книги из ума вы-
шибло» (Там же, с. 55). Примечательно, что в 
этом произведении (в отличие от романа 1926 г. 
«Пятая любовь») персонажи не столь катего-
ричны в отрицании религиозных обрядов, пра-
вославных традиций в жизни человека, но от 
веры кощунственно отказывались, «над бо-
гом, над иконами смеялись» (Там же, с. 268). 
В произведении показан процесс трансфор-
мации духовной составляющей сознания рус-
ского крестьянина как следствия революци-
онных преобразований. Отказ от религиозной 
веры – одна из причин двойственности, про-
тиворечивости душевного состояния главно-
го героя романа. Степан, активный борец «за 
мировую революцию», мог неожиданно ощу-
тить «непрошенные чувства»: в церкви на вен-

данская война, самоистребление народа, как 
показывает Карпов, в деревне продолжались 
многие годы: Егор Воронов убил сына Петь-
ку, объяснив это классовыми противоречия-
ми: «Ты кумунист, и от тебя грех… Прогне-
вался бог… Такого сына мало проклясть…» 
[4, с. 141]; сын кулака Толстоносова разобла-
чил отца: «Артель – покрышка моего тятьки, 
он сам говорил! Но я не намерен батрачить на 
своего отца…» (Там же, с. 325). Деревня в ро-
мане противоречива, многолика, образ строит-
ся на метонимии: «пятистенки» – избы бога-
тых крестьян, «трехоконные» дома середняков 
и «двухоконные» избушки крестьян-бедняков. 
Автор показывает контрастность восприятия 
перемен в деревне «пятистенными», «трех
оконными» и «двухоконными». Развитие со-
бытий в деревне нередко сопровождалось про-
явлением в людях самых низменных инстин-
ктов. «…Забыли указы стариков, вот и на-
жили беды», – объясняет Гаврила Вершинин 
(Там же, с. 100). Отчаянные, жестокие драки, 
самогоноварение, пьянство, насилие, самосуд 
(растерзан толпой белогвардеец и кулак Ероха 
Карюхин) – привычные атрибуты крестьян-
ского быта. В романе много массовых сцен – 
шумных, непредсказуемых, веселых, драма-
тичных. Этот «праздник обновления» деревни 
поставил крестьян перед выбором – не случай-
но писатель назвал вторую часть романа «На 
распутье». Ситуация осложнилась неурожаем 
1921 г. и голодом: «…по деревням, из избы в 
избу, зашагала незваная гостья – смерть: уми-
рали люди, падал скот» (Там же, с. 139). Сте-
пан, показанный в сомнениях, внутренней 
борьбе, страстях, в осознании своих слабо-
стей и ошибок, был очевидцем и участником 
этих событий. Карпов использует для харак-
теристики персонажей уже проявившийся в 
его ранней прозе прием – включение дневни-
ковых записей, писем, воспоминаний, а имен-
но дневник Степана и его письма брату, живу-
щему в городе. Введенные в роман интимные 
документы передают оценки, отношение героя 
к людям и событиям, показывают его симпа-
тии и антипатии, являются важнейшим сред-
ством психологического анализа. Вместе с 
тем отметим, что автор порой чрезмерно увле-
чен размещением в тексте дневниковых запи-
сей и писем. Это создает ощущение избыточ-
ности – читатель из них узнает о развитии со-
бытий, развязке сюжетных коллизий. Карпов 
намеренно уходит от многоаспектного, пси-
хологически глубокого изображения некото-
рых событий, которые в письмах или дневни-
ке описываются или кратко комментируются 
персонажем. Можно предположить, что при-
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испытывает тоску, скуку – он трудился толь-
ко для пищи, а не для «хлеба насущного», как 
это было долгие годы в крестьянской общи-
не. Писатель показал, что вместе с религиоз-
ной верой ушло и отношение к полевым рабо-
там как к творческому, одухотворенному про-
цессу, создающему особую психологическую 
атмосферу, эмоциональный подъем, ощуще-
ние радости труда. Позиция автора выявле-
на несобственно-прямой осуждающей речью 
жены Михея Аграфены: «Ох, не охочи мужи-
ки Северцевы до работы!... Северцевы послед-
нее проживают, у Северцевых хозяина нет» [4, 
с. 267]. Подчеркнем, что речь идет о мужиках 
среднего поколения, старшие в семье – дед, 
родители Стеньки – при жизни трудились, не 
жалея себя, столетний дед хотел еще не просто 
пожить, а «годков пять поработать» (Там же, 
с. 197). Карпов показал нарушение принципа 
преемственности в крестьянской семье Север-
цевых, что подтверждает и характер Васьки, 
подрастающего сына Михея: он «на работу ле-
нивее отца со Стенькой, ему тоже только бы и 
торчать в клубе» (Там же, с. 268).

Вместе с тем автор отчасти оправдыва-
ет главного героя, готового работать «куль-
турно», «не руками да на лошадях» (Там же, 
с. 260) – по-новому, с использованием машин, 
техники: «Пусть толкуют старики о старине, 
молодежь вперед глядит…» (Там же, с. 287). 
Степану удалось качественно изменить труд 
тех крестьян, кто вошел в организованное им 
машинное товарищество «Передовик», – это 
«то новое, к чему он шел всю свою жизнь» 
(Там же, с. 283). Писатель не скрывает труд-
ностей формирования товарищества – в жест-
кой борьбе за выделение надела «из мирско-
го котла», в преодолении сопротивления дере-
венских «пятистеночников» и районной бю-
рократической власти. С появлением «Пере-
довика» изменилось настроение Степана, из 
его внутренних монологов ушли слова «то-
ска», «скука», появилось желание трудиться. 
Чувства Степана разделяли немногие земляки, 
противников товарищества было больше: по-
мимо артели кулака Толстоносова, Степана не 
поддержала часть середняков и бедняков. Ав-
тор успешно использует в третьей части кни-
ги «хоровой» принцип организации повество-
вания (термин Л.  Киселевой), способствую-
щий передаче напряженного спора, конфлик-
та позиций, столкновения героев, представ-
ляющих разные классовые интересы. Неред-
ко звучит открытый авторский голос: «Тут и 
загвоздка: дворы не одинаковые… Только на 
вид кажется – двух- и трехоконные одинако-

чании Ульки и Паньки Толстоносова ему за-
хотелось «остаться одному в церковной тиши-
не, упасть на колени и молиться…» [4, с. 58]. 
Но это просветленное состояние подавлялось 
другими переживаниями – ревностью, нена-
вистью: «Искромсать Паньку, разворотить ба-
лаган, называемый церковью, сбросить иконо-
стас, растоптать!» (Там же).

В процессе взросления Степан учился по-
давлять агрессию, старался направлять энер-
гию в позитивное русло: закончил курсы агро-
номов, писал разоблачительные статьи на бы-
товые темы в местную газету, руководил ком-
сомольской ячейкой. Особым событием в жиз-
ни Степана явилось участие в партийной кон-
ференции, чему посвящена отдельная глава 
третьей части романа с ироничным названи-
ем «Коммунистический рай». Приезд в город 
стал для героя настоящим открытием «дру-
гой», недеревенской жизни: торжественная ат-
мосфера в зале заседаний, посещение рестора-
на, кинотеатра – все в первый раз. Смятение в 
душевный настрой Степана внесло его выступ- 
ление на конференции. Автор передает волне-
ние молодого человека, его досаду («самого 
главного не сказал!») через авторскую речь и 
внутренний монолог персонажа, эмоциональ-
ность которому придает обилие стилистиче-
ских фигур. Отношение Степана к городу из-
менилось после нескольких месяцев работы 
«денежным инспектором» – восторг и робость 
ушли, а в дневнике появились записи о «бю-
рократизме служащих», «мещанстве город-
ской молодежи», стремящейся «жалованье по-
больше получать, а работать меньше» (Там же, 
с. 261). Степан недоволен происходящим и в 
деревне – крестьяне заняты частными, необ-
щественными делами: «скотину заводят, дво-
ры чинят, избы новые ставят, женятся и выхо-
дят замуж…» (Там же, с. 268).

В главе десятой «Художник» (3-я часть) 
Карпов обращается к отношению мужика к тру-
ду на земле. В романе показано, что револю-
ция внесла изменения в систему крестьянских 
религиозно-нравственных представлений, в ре-
зультате «крестьяне переставали быть крестья-
нами» [5, с. 15]. В семье бедняков Северцевых 
взрослые мужчины Степан и его дядя, больше-
вик Михаил Северцев, не отличались трудолю-
бием, крестьянский труд в пореволюционной де-
ревне для них стал в тягость. «Убежать хочет-
ся в клуб от проклятой работы… Сердце болит – 
комсомольская работа стоит» [4, с. 266]. В рома-
не немного эпизодов, изображающих крестьян-
ский труд, чаще они даны через восприятие глав-
ного героя и в основном безрадостны. Работая 
на домашнем дворе, на пашне, в лесу, Стенька 
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Переводы трех отрывков из поэм Джорд
жа Крабба «Деревня» (“The Village”, 1783) и 
«Приходские списки» (“The Parish Register”, 
1807), помещенные Н.В.Гербелем в 1856 – 
1857 гг. в «Отечественных записках» [1, 
с. 345], «Библиотеке для чтения» [3, с. 114] и 
«Сыне отечества» [2, с. 941], были как пря-
мо, так и косвенно обусловлены публика- 
цией цикла литературно-критических статей 
А.В. Дружинина о Краббе. С одной стороны, 
дружининские материалы помогли Гербелю 
осознать значительность фигуры английского 
поэта-священника для западноевропейского 
литературного процесса, созвучность его твор-
чества общественно-политическим процес-
сам в России, стремлению современной рус-
ской литературы к максимально полному и от-
четливому, неприукрашенному изображению 
всех сторон повседневной жизни. С другой 
стороны, подстрочные переводы А.В. Дружи-
нина, вошедшие в его статьи, во многом стали 
фундаментом для всех трех переводов Гербе-
ля, недостаточно хорошо владевшего англий-
ским языком. Интерпретации, выполненные в 
характерной для переводчика манере, не отно-
сились к числу творческих удач, однако отча-
сти восполняли существенные пробелы в рус-
ской рецепции Крабба, что во многом и обу-
словило их прижизненную републикацию в 
антологии «Английские поэты в биографиях 
и образцах» [5, с. 186 – 187] и во втором томе 

вые люди, тихие да смирные, стриги, не свя-
зывая, и называй кряду всех середняками, а 
попробуй брось в них камешек, – и зашумят 
разношерстными шмелями…» [4, с. 311]. Не-
обходимо отдать должное автору романа – 
ему удалось обозначить социальное рассло-
ение деревни конца 1920-х гг., начала вытес-
нения нэпа. Писатель показал, что мировос-
приятие крестьян в послереволюционной де-
ревне определялось комплексом противоре-
чивых факторов. Это прежде всего неприя-
тие большинством крестьян частного капита-
ла при нэпе, сопротивление этому, растерян-
ность, беспомощность (наивное, потребитель-
ское поведение), озлобленность (люмпенский 
аспект сознания – зависть, нездоровое отно-
шение к чужим доходам). Вместе с тем в со-
знании части крестьян (в основном старшего 
поколения) сохранились традиционные импе-
ративы, характерные для деревенской жизни и 
определяемые вековыми общинными устоями. 
М. Карпов смог показать процесс болезненно-
го осознания крестьянами невозможности тра-
диционного общинного образа жизни в кон-
тексте новых социально-психологических ре-
алий и одновременно – туманное представле-
ние мужиков о будущем.
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Artistic interpretation of the village 
theme in the novel by M.Y.Karpov “The 
Refractory”
There is regarded the poetics of the novel “The 
Refractory” by M.Y.Karpov (1898 – 1937) whose 
prose hasn’t been republished since the middle of 
the 1930s. Special attention is paid to the principals 
of artistic interpretation of the village theme of the 
1920s. There is shown the process of transformation of 
spiritual essence of Russian peasant consciousness as 
a consequence of village revolutionary reforms.

Key words: forgotten novel, post-October village, 
peasant consciousness transformation.
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