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сел автора. «На мой взгляд, – пишет Кри-
ницын, – это является прямым следствием 
погруженности литературоведения в эпо-
ху постмодернизма. Мы можем заключить: 
значит, именно сейчас Чехов оказался не-
обыкновенно актуален и интересен, что и 
объясняет очевидную удачу сборника» [1, 
с. 25].

В России в начале 1990-х годов по-
явилось молодое поколение чеховедов, 
тоже явно ориентированное на постмодер-
нистские теории и методы анализа. При-
знают или не признают это А.В. Кубасов, 
Р.Е. Лапушин, А.Д. Степанов, А. Щербе-
нок и др., но их новая интерпретация твор-
чества Чехова во многом обусловлена по-
груженностью в постмодернистское лите-
ратуроведение.

Насколько убедительны эти новые 
концепции? Во-первых, приходит осозна-
ние того, что время Чехова – рубеж ХIХ – 
ХХ вв. – во многом перекликается с той 
ситуацией, которую переживает Россия на 
рубеже ХХ – ХХI вв. Тот же хаос, круше-
ние старых ценностей, ожидание и опасе-
ние перемен – все то, что постмодернист-
ская философия определяет как «постмо-
дернистскую чувствительность», «эписте-
мологическую неуверенность» с их реляти-
визмом, иронией и т.д. Чехов великолепно 
отразил все эти особенности своего време-
ни и уже поэтому должен быть нам близок 
и понятен.

Во-вторых, по-новому стали воспри-
нимать и самого Чехова, его сложный 
внутренний мир, его мировоззрение. Для 
одного из самых проницательных чехове-
дов А.П. Чудакова основополагающим для 
понимания жизненной и творческой по-
зиции Чехова стало его следующее выска-
зывание: «Между “есть бог” и “нет бога” 
лежит огромное поле, которое проходит 
с большим трудом истинный мудрец» [6, 
т. 17, с. 224]. Чудаков называет Чехова че-
ловеком поля и пишет: «Человек поля аб-
солютно свободен относительно всяких 
идеологических вех и границ: он может 
подходить к ним, удаляться от них в не-
предсказуемую сторону.<…...> Чехов в раз-
ные периоды своей жизни был ближе то 
к одной, то к другой полюсной позиции 
поля, но никогда настолько, чтобы с ней 
отождествиться и перестать быть челове-
ком поля. <...…> Ситуация человека поля, 
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За столетие, прошедшее со дня смерти 
А.П. Чехова, о его творчестве было написа-
но в несколько раз больше, чем он написал 
за всю свою жизнь. Уже в 80-е годы ХХ в. 
казалось, что о Чехове сказано все, что 
можно было сказать. Ведущие отечествен-
ные чеховеды подвели итоги, сформули-
ровали те особенности чеховского творче-
ства, которые, с их точки зрения, были са-
мыми значительными. Английский чехо-
вед Д. Рейфилд пришел к выводу: «Чехо-
ведение создало огромный исследователь-
ский корпус. До такой степени мы зава-
лены всевозможными анализами, что по-
сле объявления о создании чеховской эн-
циклопедии хочется объявить мораторий 
на всякое занятие Чеховым. Мы сможем 
воздержаться от моратория лишь при усло-
вии, что появятся оригинальные исследо-
вания, способные на углубленное изучение 
ставших уже банальными вопросов» [2, 
с. 39 – 40]. И в 1990-е годы такие исследова
ния появились, возникли новые тенденции 
в прочтении Чехова, о чем свидетельству-
ет изданный в Мюнхене в 1997 г. сборник 
статей «Антон Чехов – философия и рели-
гия». А. Криницын утверждает, что сбор-
ник статей виднейших чеховедов мира ока-
зался гораздо плодотворнее, чем если бы 
это была одна монография о чеховской 
философии, поскольку множественность 
взглядов на эту проблему соответствует ее 
многогранности и несводимости в единую 
систему. Интересен способ мышления и 
анализа современных исследователей. На 
протяжении одного доклада ученые выдви-
гали и тут же сами опровергали несколь-
ко интерпретаций того или иного произ-
ведения, приходя к выводу, что только та-
ким образом можно проникнуть в замы-
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трагедийного, предощущавшего и пред-
восхитившего неразрешимые – ни в об-
щем нашем с ним веке, ни, видимо, в 
каком-либо другом – коллизии человече-
ской жизни и мысли» [7, с. 31]. Другой 
представитель постмодернистского лите-
ратуроведения, А. Щербенок, уже вполне 
осознанно использующий такой принцип 
анализа, как деконструкция, и опираю-
щийся на идеи теоретика постмодернист-
ской психологии Ж. Лакана, сопоставля-
ет рассказ В.В. Набокова «Ужас» с рас-
сказом А.П. Чехова «Страх» и приходит к 
выводу, что Чехов раскрыл более глубо-
ко и всеобъемлюще чувство страха у сво-
его героя, более глубоко исследовал его 
истоки и оказался более последователь-
ным постмодернистом, чем Набоков. Как 
и у Набокова, страх связывается здесь с 
непониманием мира, однако непонима-
ние здесь другое: «Если для рассказчика 
набоковского “Ужаса” бессмысленность 
и непредставимость означали несовпа-
дение реальности с воображаемым пред-
ставлением о ней, то для Дмитрия Петро-
вича непонятность соответствует невоз-
можности включения реальности в смыс-
лопорождаюшую символическую струк-
туру. Героя страшит невозможность от-
делить правду от лжи в своей жизни (т. е. 
отсутствие дискурса, способного их раз-
граничить)» [10, с. 200].

Далее всех в постмодернистском 
осмыслении творчества Чехова продви-
нулся А.Д. Степанов в труде «Проблемы 
коммуникации у Чехова» (2005). Степа-
нова интересует прежде всего отношение 
имплицитного автора к возможностям 
коммуникации. Проанализировав ряд 
произведений («Дуэль», «Учитель словес-
ности», «Моя жизнь», «На пути», «Чай-
ка», «Три сестры»), он делает вывод, что, 
несмотря на веру самого Чехова в нау-
ку, прогресс и факты, информационный 
дискурс в его творчестве никогда не бы-
вает полностью позитивным. Носители 
информационного дискурса почти всег-
да подвергаются этической или эстетиче-
ской дискредитации, наделяются этиче-
ской или эстетической глухотой; инфор-
мационный дискурс иногда является вы-
нужденным (допрос или свидетельство). 
Даже если факты восстанавливаются вер-
но, то их неверно понимают или сам го-
ворящий, или те, кто его слушают. Ино-

характер художественной системы, с ней 
связанный, и образ ее творца оказались 
непривычными для русской литературы, 
долго не понимаемыми критиками и не 
вполне раскрытыми до сих пор» [8, с. 190, 
192]. Эти не до конца понятые и не впол-
не раскрытые особенности личности твор-
ца и его творчества и стремятся раскрыть 
чеховеды конца ХХ – начала ХХI в. Если 
ранее самой известной была фраза Чехо-
ва о том, как молодой человек по каплям 
выдавливал из себя раба, то теперь в цен-
тре внимания оказалось его кредо, изло-
женное в письме к Плещееву в 1888 г.: «Я 
хотел бы быть свободным художником – и 
только.<...…> Мое святая святых – это чело-
веческое тело, здоровье, ум, талант, вдох-
новение, любовь и абсолютнейшая свобо-
да, свобода от силы и лжи, в чем бы по-
следние две ни выражались» [6, т.3, с. 11].

Именно сейчас, в постмодернистской 
ситуации, когда свобода мысли стала 
главной, если не единственной, подлин-
ной ценностью, многие поняли и приня-
ли свободу Чехова как его «святая свя-
тых». Обостряется и осознание того, что, 
несмотря на все усилия и достижения, 
современная наука так и не может отве-
тить на главные, «вечные вопросы» и за-
гадки бытия: что такое жизнь, что такое 
человек и какова его цель пребывания на 
земле. Эти экзистенциальные вопросы 
всегда волновали Чехова. Незадолго до 
смерти он пишет жене: «Ты спрашива-
ешь, что такое жизнь? Это все равно, что 
спросить, что такое морковка? Морков-
ка есть морковка, и больше ничего неиз-
вестно» (Там же, т.12, с. 93).

Бытие остается непознаваемым, не-
постигаемым. Именно так – «Непостига-
емое бытие» – назвал свою книгу о Чехо-
ве Р. Лапушин. Он обращается к глубин-
ным основаниям чеховской трагедийной 
философии и утверждает, что страх, оди-
ночество, разочарование, которые сопро-
вождают героев Чехова, проистекают из 
самой сущности непостигаемого бытия, 
в равной степени не поддающегося ни 
пессимистическому, ни оптимистическо-
му истолкованию. Книге Лапушина дал 
высокую оценку А. Ч удаков: «Неболь-
шая книжка Лапушина – существенный 
вклад в набирающее силу в последние 
годы более сложное и объемное пони-
мание Чехова как писателя философски-
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емость интерпретации как процессу пе-
ревода и упорядочивания, они амбива-
лентны и парадоксальны в каждом ато-
ме своей коммуникативной структуры и 
потому не допускают безусловных оце-
нок происходящего», – делает вывод ис-
следователь [5, с. 368]. Степанов анали-
зирует рассказ «Архиерей» и убедитель-
но подтверждает справедливость сво-
их рассуждений. В рассказе Чехова кон-
такт (связь с другими людьми, взаимопо-
нимание) и отчуждение не могут воспри-
ниматься как оппозиция: контакт оказы-
вается либо странным, непонятным, едва 
отличимым от отчуждения (с паствой), 
либо «голым» контактом без содержания, 
обесцененным, не гарантирующим взаи-
мопонимание, как в разговорах с о. Си-
соем, либо проблеском понимания – не-
полным и скоропреходящим, как в пред-
смертной сцене с матерью: «Текст Чехова 
не принимает на веру позитивных кон-
нотаций, которыми наделено слово “кон-
такт” в языке, и фактически разрушает 
строгое противопоставление его отчужде-
нию» (Там же, с. 348).

Столь же убедительно снимают-
ся другие оппозиции: прошлое и насто-
ящее, счастье и несчастье, понимание и 
непонимание – хотя бы потому, что со-
провождаются бесчисленным повторе-
нием таких слов, как «казалось», «пред-
ставлялось», «похоже было», «как будто» 
и т. п. «Чеховский рассказ, – пишет Сте-
панов в заключении своего анализа «Ар-
хиерея», – вероятно, можно читать толь-
ко как парадоксальную притчу о раз-
ных ступенях непонимания: неразвитый 
подросток, не понимающий жизни во-
круг себя, но слепо верующий; ученый 
и первосвященник, потерявший связь с 
людьми, не понимающий, почему про-
шлое кажется лучше, чем оно было; уми-
рающий, который не понимает уже ниче-
го, но которому кажется, что он свобо-
ден и может идти, куда угодно» (Там же 
с. 358). В этом мире возможны проблески 
счастья или контакта, но в нем нет места 
устойчивому смыслу и безусловной оцен-
ке: текст сопротивляется интерпретации 
и потому у одних вызывает чувство осво-
бождения от диктата, а у других – ощу-
щение хаотичности мира и крайнюю сте-
пень отчаяния. Многое в этом постмо-
дернистском анализе чеховского текста 

гда, особенно в ранних рассказах, про-
является еще одна особенность инфор-
мационных дискурсов: они часто оказы-
ваются абсурдными или предельно не
уместными, что создает комический эф-
фект. «В этой позиции нет утверждения, 
что истина недостижима или что к ней 
не надо стремиться, но в ней нет и уве-
ренности в доступности непротиворечи-
вого, полного, гармонично воплотившего 
все стороны человеческого опыта знания. 
Чехов-художник испытывает недоверие к 
человеческому познанию», – пишет Сте-
панов [5, с. 95].

Стремясь глубже понять и объяснить 
подобную позицию Чехова, исследова-
тель привлекает на помощь такую совре-
менную науку, как семиотика, и обраща-
ется к аспектам, препятствующим позна-
нию. «Существует глобальная чеховская 
тема, которую можно назвать старение – 
стирание знака.<...> Самые разнородные 
знаки – слова, жесты, поступки, картины, 
фотографии и т.д. – в чеховских текстах 
постоянно обессмысливаются», – утверж-
дает Степанов (Там же). Происходит это 
самопроизвольно, просто с течением вре-
мени. Так, в «Скучной истории» Николай 
Степанович «по старой привычке» целу-
ет пальцы дочери, приговаривая «сливоч-
ный, фисташковый, лимонный», но при 
этом чувствует себя «холодным, как мо-
роженое», и думает о своем [6, т.7, с. 256]. 
В «Нахлебниках» мещанин Зотов каж-
дый день молится, поминая длинный ряд 
имен: «Кому принадлежат эти имена, он 
давно забыл и поминает только по при-
вычке» (Там же, с. 282). Чеховский пара-
докс состоит в том, что субъект стремит-
ся сохранить, заморозить смыслы, кото-
рые он наделяет повышенной значимо-
стью, но само это стремление ведет к ав-
томатизации и утрате смысла.

Чехов, по мнению Степанова, отка-
зывается от каких бы то ни было бинар-
ных оппозиций, отрицает бинарную ло-
гику, что способствует неоднозначно-
му прочтению его текстов. Множествен-
ность неуловимых коннотаций обеспечи-
вает разнообразие расходящихся интер-
претаций, возможность прямо противо-
положных оценок, не позволяет читате-
лю акцентировать только одну точку зре-
ния: «В произведениях Чехова, особен-
но поздних, заложена некая сопротивля-
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в текст, они возникают из старых интер-
претаций. Все это старо, банально, услов-
но, мелодраматично» [3, с. 226]. Но и это 
умозаключение нельзя распространять на 
весь постмодернизм как художественное 
явление.

Можно сделать вывод, что взгляд на 
Чехова сквозь призму постмодернист-
ского литературоведения помогает по-
новому понять многие особенности его 
мировоззрения и творчества, помогает 
увидеть в Чехове нашего современника. 
Но догматизм в этом случае совершенно 
недопустим. Этому противостоит и сам 
Чехов с его неприятием догм, непрере-
каемых авторитетов, уверенности в сво-
ей абсолютной правоте. Прав Чудаков, 
утверждая: «Догматично у Чехова толь-
ко одно – осуждение догматичности» [9, 
с. 150].
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revealed advantages and mistakes.
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весьма убедительно раскрывает новые 
аспекты и объясняет возможность проти-
воположных интерпретаций.

Главное при таком подходе – не впа-
дать в догматизм, избегать излишне ра-
дикальных и однозначных выводов, не 
следовать теории, пренебрегая смыслом 
самого художественного текста. Все эти 
ошибки, на наш взгляд, допускает Сте-
панов в статье «Исток случайного у Че-
хова». Исследователь предлагает оста-
вить в стороне историю и социологию и 
нащупать исток чеховской случайности 
с помощью психоаналитического мето-
да Фрейда-Лакана. В статье анализиру-
ется всего один рассказ Чехова –  «Гри-
ша» (1886), рассказ о мальчике, которо-
му нет еще и трех лет и который впер-
вые оказался с няней на улице. Конечно, 
для такой ситуации психоаналитический 
метод великолепно подходит, но вряд ли 
можно распространять выводы, которые 
сделаны на основе анализа этого расска-
за, на все творчество Чехова: «Как нам 
представляется, у Чехова действует поч-
ти строгий закон: любой предмет, про-
цесс или система, имеющие цель и функ-
цию, в чеховском мире этой цели не до-
стигают, а функции не выполняют» [4, 
с. 271]. Сам Степанов прекрасно понима
ет, что «эти чеховские темы можно по-
считать частью реалистической критики 
дурного социального устройства» (Там 
же), но его больше интересует внесоци-
альная специфика, хотя даже в этом не-
большом рассказе, где очень тонко рас-
крываются психология маленького ре-
бенка, сложный процесс его вхождения 
в жизнь, овладение языком и т.д., Чехов 
не забывает и о социальных проблемах. 
Ведь многие сложности возникают пото-
му, что у Гриши дурная нянька, она не 
заботится о ребенке, ничего ему не объ-
ясняет, вместо прогулки ведет в гости к 
знакомой кухарке, которая, когда ребе-
нок просит пить, дает отхлебнуть из сво-
ей рюмки с водкой. Но на эти детали 
Степанов внимания не обращает.

Не удалось пока Степанову ответить 
и на такой сложный вопрос: что же ищут 
постмодернисты у Чехова? В статье «Чехов 
и постмодерн» он тоже анализирует един-
ственное произведение – пьесу Б. Акунина 
«Чайка» – и делает верный вывод для этого 
частного случая: «Новые идеи не вводятся 


