
145

литературоведение

Л.В. Жаравина 
(Волгоград)

Цикл А. Блока «Заклятие 
огнем и мраком»  
в художественном контексте 
В. Шаламова: параллели  
и контрпараллели

Рассматривается функционирование поэти- 
ческих образов А. Блока в художественном 
мире В. Шаламова. Сравнительно-сопоста- 
вительный аспект реализован в процессе 
включения цикла «Заклятие огнем и мраком» 
в контекст рассказа «Необращенный». Дела-
ется попытка расширить современную тро-
пологию за счет понятия эвокативности, 
что позволяет охарактеризовать эстетико-
аксиологические ориентиры авторов в их уни-
кальности.
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Беспрецедентное воздействие на В. Ша-
ламова поэзии А. Блока удостоверяется мно-
гими мемуаристами. Впрочем, стократ глуб-
же и полновесней любых мемуарных сви-
детельств говорит (так и просится старин-
ный слог – вопиет) тот факт, что в качестве 
эпиграфа к «Колымским тетрадям», включа- 
ющим стихи разных периодов, взяты пронзи-
тельные блоковские строки: И пусть над на-
шим смертным ложем / Взовьется с криком 
воронье, – / Те, кто достойней, Боже, Боже, /  
Да узрят Царствие Твое! (финал стихотво-
рения «Рожденные в года глухие…») [2, т. 3,  
с. 187]. 

Более того: ссылки на Блока проходят че-
рез все творчество Шаламова – прозу, эссеис- 
тику, размышления о проблемах литературно-
го мастерства, письма, дневниковые записи, а 
главное – поэзию. Глубинное родство поэтов 
остро почувствовал Б.Л. Пастернак, отказав-
шись вернуть Шаламову рукопись с колым-
скими стихами: «Я никогда не верну Вам си-
ней тетрадки. Это настоящие стихи сильного, 
самобытного поэта <…>. Пусть лежит у меня 
рядом со вторым томиком алконостовского 
Блока <…>. Этих вещей на свете так мало» 
[12, т. 6, с. 57].

«Писательская судьба – трудная, жут-
кая, “коварная судьба”», – утверждал Блок [2,  
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Eschatological sense of “Dead Souls”  
by N.V. Gogol
The article deals with the eschatological sense of 
the first volume of “Dead Souls”. It is shown that 
the universal spiritual mortification, which turns 
the characters into soulless flesh, is the necessary 
boundary of spiritual resurrection not only of the 
characters of the poem, but of the entire Russian 
world. It is based on the transformation of the 
separated from each other and therefore motionless 
figures in the universal and eternal vortex move- 
ment of Russia – “non-overtaken troika”.
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лучшей доли не искал <…> [2, т. 3, с. 96]. С «по-
мощью» Блока мы и попытаемся разобраться в 
pro et contra шаламовской мысли, не отрицая, 
что блоковская «помощь-подсказка» сама по 
себе проблематична.

Обратимся к одному из наиболее извест-
ных произведений Шаламова – рассказу «Не-
обращенный». Ситуация такова. Автогероя, 
слушателя лагерных фельдшерских курсов, 
проходящего практику в больнице, заведу- 
ющая терапевтическим отделением («сгорб- 
ленная, зеленоглазая, старая женщина, седая, 
морщинистая, недобрая») неожиданно вызы-
вает для серьезного разговора. «– У меня есть 
книжка для вас. Нина Семеновна порылась в 
ящике стола и достала книжку, похожую на 
молитвенник. – Евангелие? – Нет, не Еванге-
лие, – медленно сказала Нина Семеновна, и зе-
леные глаза ее заблестели. – Нет, не Еванге-
лие. Это – Блок. Берите» [12, т. 1, с. 277]. 

С какой благоговейной осторожностью 
взял повествователь «грязно-серый томик», 
ясно без слов. Но женщина попросила про-
читать вслух два стихотворения, выделенные 
специальными закладками: «Девушка пела 
в церковном хоре …» и «В голубой далекой 
спаленке …». Прослушав второе стихотво-
рение, слушательница заплакала. Потеряв во 
время бомбежки Киева мужа и двоих сыновей, 
она находилась в перманентном состоянии 
острейшего переживания утраты: «– Вы пони-
маете, что мальчик-то умер, умер. Идите, чи-
тайте Блока». Все ночное дежурство рассказ-
чик «с жадностью читал и перечитывал» кни-
гу [Там же].

Вполне логично ожидать описаний реак-
ции персонажа на прочитанные вслух стихо- 
творения, особенно первое. Для человека, по-
знавшего Колыму, оно должно воспринимать-
ся однозначно: как сбывшееся апокалипти-
ческое пророчество любимого поэта. Имен-
но стихи «Девушка пела в церковном хоре...» 
стали эмблемой лирики А. Блока, наиболее 
достоверным свидетельством его пророческо-
го дара. Да и сам поэт, как вспоминают мно-
гие мемуаристы, включал его в репертуар сво-
их выступлений в последние два года жиз-
ни как противовес поэме «Двенадцать», кото-
рую отказывался, как это было ранее, читать 
публично [1, с. 531– 532]. Казалось бы, как 
скорбно должны звучать на дне библейского 
колодца строки <…> о всех усталых в чужом 
краю, / О всех кораблях, ушедших в море, / О 
всех забывших радость свою [2, т. 2, с. 63]. 
Они, разумеется, так и воспринимались. «Плач 
ребенка, которому открыта трагическая исти-

т. 8, с. 101]. Тем не менее три тома своей лири-
ки он назвал «трилогией вочеловечения, имея 
в виду пройденный путь от мистически воз-
вышенного идеала Прекрасной Дамы через 
непредвзято-стихийное восприятие действи-
тельности к мужественной диалектике: И от-
вращение от жизни, / И к ней безумная любовь 
<…>» [2, т. 5, с. 25]. 

Разумеется, столкновение Шаламова со 
своим временем, вылившееся в двадцатилет-
ний лагерный опыт, не сопоставимо по вы-
павшим на его долю испытаниям. Тем не ме-
нее возникает искушение назвать «Колым-
ские рассказы» и «Колымские тетради», соз-
данные (по авторскому определению) в усло-
виях «зачеловечности», дилогией расчелове-
чения: «Все, что было дорогим, растоптано в 
прах <…>» [12, т. 1, с. 187]. 

 Отчасти так оно и есть. Но только отчас-
ти, ибо подобное сопоставление / противо-
поставление при внешней логичности не рас-
крывает внутренней силы «душевного сопро-
тивления началам зла» [Там же, т. 6, с. 363–
364]. И дело не только в том, что среди персо-
нажей Шаламова, в большинстве своем озабо-
ченных способами элементарного выживания, 
было немало духовно стойких людей, «пра-
ведников». «Я пишу о лагере не больше, чем 
Экзюпери о небе или Мелвилл о море» [Там 
же, т. 5, с. 299] – одно из самых известных вы-
сказываний автора «Колымских рассказов». 
Но французский летчик и американский мо-
ряк писали именно о небе и море… Что в этом 
случае означает – «не больше»? В чем истина?

Можно сослаться на философский афо-
ризм, напоминающий игру слов: «Истина от-
сутствия истин неизбежно сама превращается 
в истину» [13, с. 11]. Однако Шаламов слова-
ми не играл – и когда сетовал на пребывание 
в мире полулюдей, среди неизбывного камня и 
леса [12, т. 6, с. 32], который правомерно на-
звать «вослед» Блоку «Страшным миром», и 
когда в том же уюте камня и лесов [Там же, 
т. 3, с. 7] писал стихи. В итоге – убеждение: 
И можно выжить среди льда, / И быть дру-
гих чудесней, / Но лишь тогда, тогда, тогда, / 
Когда и жизнь – как песня [Там же, т. 3, с. 302].

Разумеется, жизнь автора «Колымских те-
традей» далека от какой бы то ни было «пес-
ни». Но настоящий поэт исходит из собствен-
ной иерархии ценностей, к которой неприме-
нимы доводы элементарной логики, как беспо-
лезны они при осмыслении поэзии Блока. Как 
страшно все! Как дико! – Дай мне руку, / То-
варищ, друг! Забудемся опять [2, т. 3, с. 25]. И 
наряду с этим: Благословляю все, что было, / Я 
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ведениям В.А. Жуковского, М.Ю. Лермонто-
ва, Н.В. Гоголя, Ф.М. Достоевского, Ф.К. Со- 
логуба, В.Я. Брюсова, к «Божественной ко-
медии» Данте, философии Дж. Савонаролы, 
даже к стихам Г.В. Катулла (см. прим.: [2,  
т. 2, с. 840]). Однако важнее другое: опублико-
ванные в 1908 г. тексты, составившие цикли-
ческое единство, предполагали сквозное про-
чтение одиннадцати стихотворений. Давая их 
перечень, Блок озаглавил каждое, исходя из 
ключевых слов и понятийно-семантических 
комплексов, что в совокупной последователь-
ности составило, по его словам, «заклинатель-
ную фразу» [Там же, с. 841]. Выглядит этот пе-
речень следующим образом: «(1) Принимаю – 
(2) В огне – (3) И во мраке – (4) Под пыткой – 
(5) В снегах – (6) И в дальних залах – (7) И 
у края бездны – (8) Безумием заклинаю –  
(9) В дикой пляске – (10) И вновь покорный – 
(11) Тебе предаюсь» [Там же]. 

Скажем прямо: «заклинательная фраза», 
инспирированная «Песней опьянения» Зара-
тустры Ф. Ницше [7, с. 172–177], слабо ассо-
циируется с перипетиями любовного чувства, 
связанного с Н.Н. Волоховой, «Девой Снеж-
ной». В ее личности и поведении не было и 
малейших намеков на цыганское неистовство, 
эмоциональную пылкость, тем более загадоч-
ную инфернальность. Поневоле согласишь-
ся с мнением М.А. Бекетовой о племяннике: 
«он безумствует» (см. прим.: [2, т. 2, с. 841]). 
Помимо отмеченных самим поэтом «смяте-
ния и октябрьской хляби» [Там же], в стихах 
много отчаяния и саморазрушительного пафо-
са. И эти сверхчеловеческие (по Ницше) стра-
сти переходят в разгул зачеловеческой (по Ша-
ламову) стихии. В итоге формируется в выс-
шей степени экстремальная ситуация: в огне и 
во мраке; в снегах и у края бездны; под пыт-
кой; в дикой пляске… Поистине – заклятие 
безумием. Видимо, этот один из самых слож-
ных и неразгаданных поэтических циклов был 
«камнем преткновения и камнем соблазна» 
(Рим.: 9; 33) для Блока. В последующих публи-
кациях он то расформировывал его, то восста-
навливал как самостоятельное целое. 

Понятно, что определения блоковского 
экстрима – Я здесь, в углу. Я там, распят. / Я 
пригвожден к стене <…> или Перехожу от 
казни к казни / Широкой nолосой огня [Там же, 
с. 187–188] – могут быть соотнесены с колым-
ской «запредельностью» лишь на уровне сло-
весных формул, не более. Находиться «под 
пыткой», испытывать отчаяние «у края безд- 
ны» или же воображать «крещенье огневое» 
даже в самом «бредовом» сне не могло озна-

на, что “никто не придет назад” актуализиру- 
ет поминальную молитву “Вечная память”. 
Жанровым подтекстом финала стансов высту-
пает реквием», – заметила И.А. Спиридонова 
[11, с. 287]. 

Все это в высшей степени справедливо. 
Тем не менее, не останавливаясь на произве-
дениях, отличавшихся повышенной злобод-
невностью, герой шаламовского повествова-
ния обращается к циклу «Заклятие (у Шала-
мова «Заклятье…». – Л.Ж.) огнем и мраком». 
Именно эти «огненные стихи», посвященные» 
актрисе Н.Н. Волоховой, он «с жадностью чи-
тал и перечитывал» всю ночь [12, т. 1, с. 277].

Спрашивается, почему? Безусловно, магия 
блоковского слова воздействует на читателя в 
любой ситуации. И она же ведет в те глубины 
художественного образа, которые оживают на 
уровне подсознания. 

Но сначала о самом цикле. Во-первых, 
напомним, что его первоначальное название 
было более развернутым: «Заклятие огнем и 
мраком и пляской метелей». Отметим и тот 
факт, который намного позднее стал известен 
специалистам-текстологам и который, естест- 
венно, не могли знать ни герой, ни автор рас-
сказа. В черновиках «Заклятия <…>» находил-
ся «первый набросок “аввакумовской” темы у 
Блока» (см. прим.: [2, т. 4, с. 599]). Поистине – 
слова неистового протопопа пронзают душу: 
Меня пытали в старой вере. / В кровавый про-
свет колеса / Гляжу на вас. ЧтО взяли, зве- 
ри? / ЧтО встали дыбом волоса? // Глаза уж 
не глядят – клоками / Кровавой кожи я по-
крыт. / Но за ослепшими глазами / На вас иное 
поглядит [Там же, с. 199]. Более того, в одном 
из вариантов звучит фраза: Проклинаю про-
клятьем [Там же, с. 360]. Но проклятье – то же 
заклятье; эти понятия не просто рифмуются, 
но поддаются эмоционально-психологическо- 
му отождествлению. Много же говорить об 
особом значении образа Аввакума и об авва-
кумовской «природе» самого Шаламова из-
лишне: «Вместе с Аввакумом Шаламов вошел 
в многовековую историю русского мучени- 
чества, долготерпеливого и гордого борения 
за право на свободу и правду» [5, с. 742]. Воз-
можно, стихи Блока, пронизанные жаром бес-
компромиссного («аввакумовского») исступ- 
ления, не только читались персонажем расска-
за с адекватной горячностью, но и порождали 
собственные «огненные» аналогии, угадыва- 
емые интуитивно. 

Сам же по себе цикл Блока интертекстуа- 
лен. Комментаторы выделяют сюжетно-смыс- 
ловые «узлы», восходящие к Р. Вагнеру, произ-
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с. 170], тем не менее обращался к реально-
му или воображаемому образу с упорством и 
страстью своего великого предшественника: Я 
женской фигурою каждой, / Как встречей чу-
десной, смущен [12, т. 3, с. 83]. 

Аналогично написанное «вослед» Бло-
ку «Заклятье весной»: Рассейтесь, цветные 
туманы, / Откройте дорогу ко мне / В зали-
тые льдами лиманы / Моей запоздалой вес- 
не. // Явись, как любовь – ниоткуда, / Упорная, 
как ледокол. / Явись, как заморское чудо, / Дро-
бящее лед кулаком! // Сияющей и стыдливой, / 
В таежные наши леса, / Явись к нам, как ле- 
ди Годива, / Слепящая снегом глаза <...> [Там 
же, с. 9].

Это, конечно, одно из наиболее светлых 
стихотворений Шаламова, написанное и чита- 
емое на одном дыхании. И соотносится оно не 
столько с теми строками, в которых любовная 
страсть закодирована словами-сигналами – «В 
огне <…> И во мраке <…> Под пыткой <…>» 
и т.д., сколько с первым из одиннадцати сти-
хотворений блоковского цикла, обозначенным 
в «заклинательной фразе» глаголом прини-
маю: О, весна без конца и без краю / Без конца 
и без краю мечта! / Узнаю тебя, жизнь! При-
нимаю! / И приветствую звоном щита! /<…>/ 
Принимаю пустынные веси / И колодцы зем-
ных городов! / Осветленный простор поднебе-
сий / И томления рабьих трудов! / И встре-
чаю тебя у порога – / С буйным ветром в зме-
иных кудрях, / С неразгаданным именем Бо- 
га / На холодных и сжатых губах <…> [2, т. 
2, с. 185–186].

Разумеется, для Шаламова блоковское упо- 
ение неистовством страсти не характерно; 
преобладающим у него является желание об-
рести родственную душу там, где мир, как и 
душа, остужен / Покровом вечной мерзло- 
ты <…> [12, т. 3, с. 183]. Но неразгаданное 
имя Бога на холодных и сжатых губах лириче-
ского героя Блока и шаламовская апелляция к 
имени леди Годивы (Годива – этимологически 
подаренная Богом) как символу милосердия и 
самоотверженности, бесспорно, соотносимы. 

Не менее существенен и интонационный 
параллелизм. Интонация, по определению Ша-
ламова, есть «литературный паспорт, то самое 
клеймо, которое обеспечивает поэту место в 
истории» [Там же, т. 5, с. 31]. У Шаламова, как 
и у Блока, «звуковая расплавленная лава» от-
лита в упругие интонационно-смысловые фор-
мы. В итоге – «Заклятие огнем и мраком» и «За-
клятье весной» звучат в одном эмоциональном 
регистре. У Блока: Пойми, в этом сумраке – 
магом / Стою над тобою и жду / Под бью-

чать для Шаламова и его персонажей самосож- 
жения в пламени любовной страсти. «Едини-
ца изнурения» располагалась у них на шкале 
духовно-физического мученичества иной при-
роды. Конечно, изречения типа Работай, ра-
ботай, работай: / Ты будешь с уродским гор-
бом <…> [2, т. 2, с. 194] вполне адекватны ко-
лымской ситуации. Но откровению Как слад-
ки тайны холода... с призывом Взгляни, взгля-
ни в холодный ток, / Где все навеки молодо... 
[Там же, с. 191] лагерник мог противопоста-
вить вырубленный в скале ледяной карцер, хо-
лод которого мгновенно пробирал до костей. 
Но если «могли промерзнуть кости, мог про-
мерзнуть и отупеть мозг, могла промерзнуть 
и душа» [12, т. 1, с. 57], ибо «главное средство 
растления души – холод <…>» [Там же, т. 4, 
с. 625]. А что касается «холодного тока» во-
дяной струи, то и через двадцать пять лет пос- 
ле Колымы Шаламов, как признавался, не мог 
держать руки в ледяной воде [Там же, т. 6,  
с. 284]. Или другая философская максима: 
Пойми: уменьем умирать / Душа облагороже-
на [2, т. 2, с. 190]. С точки зрения Дж. Саво-
наролы (трактат «Об искусстве хорошо уми-
рать»), это, наверное, так. Но заветной меч-
той лагерника, его «тайным страстным жела-
нием» была смерть не в забое, не в бараке, не 
под сапогом конвоира, но «где-нибудь в боль-
нице, на койке, на постели, при внимании дру-
гих людей, пусть при казенном внимании» [12, 
т. 1, с. 57]. Пожалуй, только одна горькая кон-
статация: Невозможное было возможно, / Но 
возможное – было мечтой [2, т. 2, с. 188] име-
ла шансы на понимание, да и то относитель-
ное, поскольку «человек живет не надежда- 
ми <…>, а инстинктом, чувством самосохра-
нения <…>» [12, т. 4, с. 625].

Но ведь дело вовсе не в том, чтобы «вы- 
удить» отдельные фразы из большого стихо- 
творного контекста и выложить ими, как паз-
лами, некую мозаичную картину. Истинный 
почитатель Блока ни при каком условии не по-
шел бы на столь оскорбительную экзекуцию, 
равносильную смертному приговору. Но по-
чему же все-таки именно эти стихи персонаж 
Шаламова «жадно» читал и перечитывал всю 
ночь?

Мало того, автор включил в «Колымские 
тетради» собственное «Заклятье…». Только не 
«Заклятье огнем и мраком» или холодом, голо-
дом и работой, а «Заклятье весной» – послед-
ним снегопадом / Дочитанных зимних стра-
ниц [Там же, т. 3, с. 10]. Поэт, по-рыцарски по-
желавший: Пусть никаким Прекрасным Да-
мам / Не померещится наш край [Там же, 
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ность всех проявлений личности, ищущей для 
себя объективной гармонической опоры» [9,  
с. 299]. 

Подобное утверждение будет справедливо 
и по отношению к Шаламову, если подходить 
к его творчеству как к уникальному феномену – 
прозопоэзии, точнее – поэзопрозе, поскольку 
автор считал поэтическое творчество судьбо-
носным: «Время сделало меня поэтом, а ина-
че чем бы защитило» [12, т. 5, с. 275]. А это, 
в частности, означает, что ситуация, описан-
ная в рассказе «Необращенный», принципи-
ально враждебна позитивистски-узкому здра-
вомыслию. 

В самом деле, автобиографический персо-
наж Шаламова опален огнем любовной стра-
сти любимого поэта при полнейшем отсутст- 
вии объективных личных оснований. И точ-
но так же беcпочвенными, по сути виртуаль-
ными, являются пытки, переходы от казни 
к казни, тем более факт распятия, пережива-
емые лирическим alter ego Блока. Поэтому, не 
отрицая некоторой искусственности сближе-
ния стихотворных текстов, мы не можем ис-
ключить момент их естественной соотнесен-
ности. Это тот описанный Ю.М. Лотманом 
случай, когда в едином «поле семантического 
напряжения между “органической” и “чужой” 
структурами» активизируется механизм смыс-
лопорождения и в результате «контрапунктно-
го» столкновения-объединения образы подда-
ются «двойной интерпретации» [8, с. 191]. 

Впрочем, двойственность возникает всег-
да, когда заходит речь о художественной тро-
пологии. И в этом плане беспрецедентна роль 
блоковской метафоры, что настойчиво акцен-
тировал еще в начале 1920-х гг. В.М. Жирмун-
ский [4, с. 43–45]. Анализируемый цикл весь-
ма показателен: Смотрю: растет, шумит по-
жар – / Глаза твои горят. / Как стало жут-
ко и светло! [12, т. 2, с. 187]. Казалось бы, при-
чин для корректировки концепции, соглас-
но которой Блок – приверженец «метафори-
ческого стиля» [4, с. 45], нет. «Глаза <…> го-
рят» – классическая саморазвивающаяся ме-
тафора, предполагающая подавление прямо-
го смысла переносным, первичного – произ-
водным. Но согласимся: не только образно-
стилистическим мастерством великого поэта 
был покорен персонаж шаламовского расска- 
за. Конечно же, он понимал поэтическую ус- 
ловность состояний в огне, во мраке, в снегах, 
у края бездны, под пыткой и др. и, как отмеча-
лось, вовсе не стремился отождествить их с ко-
лымским экстримом. 

щимся праздничным флагом, / На страже, под 
ветром, в бреду ...! [2, т. 2, с. 189]. У Шаламо-
ва: Оденься в венчальное платье, / Сияющий 
перстень надень. / Войди к нам во славу за- 
клятья / В широко распахнутый день [12, т. 3, 
с. 10]. Поистине – неделимое целое.

Однако сказанным не исчерпывается тема. 
Если на полном основании вписать блоковское 
«Принимаю…» в традицию лирической гим-
нографии, то почему бы не совершить подоб-
ную операцию со стихами Шаламова? «Нет 
настоящих стихов без подтекста», – справед-
ливо утверждал автор «Колымских тетрадей» 
[Там же, т. 5, с. 53]. Не случайно в дневни-
ке 1973 г. он записывает: «Тихо! Идет эпоха. 
Псалм и стих» [Там же, т. 5, с. 341]. «Стих» мо-
жет быть горьким, «скорбным», «с живою кро-
вью» [Там же, с. 304], но псалом («псалм») –  
это всегда хвалебное молитвословие, всегда 
дифирамб. Как у Блока: Из груди, сожженной 
песками, / Из плаща, в пыли и крови, / Негодуя, 
вырвется пламя / Безначальной, живой любви 
[2, т. 2, с. 40]. Так и у Шаламова: Я кое-что 
прощаю аду / За неожиданность наград, / За 
этот, в хлопьях снегопада / Рожденный ябло-
невый сад [12, т. 3, с. 172–173].

Картина цветущих яблонь действительно 
способна объяснить интонационно-образное 
великолепие «Заклятья весной». Это настоя-
щий «псалм», адекватный безудержному ли-
кованию А. Блока: О, весна без конца и без 
краю <…>. Можно, по-видимому, предполо-
жить, что подобный напор чувств и покорил 
героя рассказа «Необращенный». Но как быть 
с остальными десятью стихотворениями цик-
ла, составившими звенья «заклинательной 
фразы»: «В огне <…> И во мраке <…> Под 
пыткой <…>»? Как они сочетаются с лику- 
ющим «Принимаю…»? Более того, каким об-
разом шаламовский «псалм» вписывается в 
контекст эпохи, породившей Колыму, Освен-
цим, Треблинку? 

Казалось бы, есть абсолютный резон при-
бегнуть к категории противоречия как квинт- 
эссенции диалектики, предполагающей сосу-
ществование взаимоисключающих постула-
тов. Но для Шаламова диалектика была, «по 
сути дела», прагматикой [Там же, т. 5, с. 260], 
разумеется, несовместимой с настоящим ис-
кусством. Что же касается Блока, то наиболее 
корректной представляется позиция Д.Е. Мак-
симова, выступавшего против абсолютизации 
«эстетики противоречий», поскольку «творче-
ской заповедью» поэта являлось «не разорван-
ное, бинарное восприятие, а единство и цель-
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в нарочито сниженный контекст: <…> здесь, 
в углу. <…> там, распят / <…> пригвожден 
к стене <…>. А если вспомнить не менее из-
вестные строки: Я пригвожден к трактирной 
стойке <…> [2, т. 3, с. 116], то поневоле по-
думаешь о кощунстве подобных словоупотре-
блений, присущих зрелой лирике Блока, что 
приводило к непониманию и разрыву с еди-
номышленниками. Так, С.М. Соловьев, пле-
мянник и биограф Вл. Соловьева, издатель его 
трудов, тоже рыцарь Прекрасной Дамы, вы-
пускник МДА, позднее – священник греко-
католической церкви, но довольно посредст- 
венный поэт, озаглавил свой ответ на нелест-
ные замечания по поводу его стихов оскорби-
тельно: «Г-н Блок о земледелах, долгоборо-
дых арийцах, паре пива, обо мне и о многом 
другом» [1, с. 108–112]. Уже из названия пам-
флета ясно, что Соловьев крайне отрицатель-
но отнесся к смешению высокого и низменно-
пошлого, от чего «побледнел бы самый ру-
мяный академик» и чего устрашился бы «са-
мый бесстрашный ученый» [Там же, с. 108]. 
Б.К. Зайцев высказался менее резко, но в том 
же духе: «Беатриче у кабацкой стойки» [1,  
с. 528].

Однако, согласно теологической интер-
претации феномена эквивокации, именно со-
пряжение профанного (человеческого, слиш-
ком человеческого) с сакральным (сверхчело-
веческим) и порождает ту двуосмысленность, 
которая по сути глубоко религиозна, ибо со-
гласуется с христианской догмой о двух при-
родах Спасителя, сосуществующих, соглас-
но формуле IV Вселенского собора, «неслит-
но, непревращенно, неразделимо, неразлучи-
мо» [6, с. 273].

В триаде цикла «Заклятие…» – Ненави-
дя, кляня и любя…, – как и во всей поэзии Бло-
ка, побеждает, как бы то ни было, Любовь, 
но двуосмысленная, т.е. эквивокативная. Во-
первых, это всеобъемлющая основа мирозда-
ния, принимаемая поэтом всецело, с неразга-
данным именем Бога. Во-вторых, любовь обез-
ображена в мире страданий – следствие гре-
ховности падшего человека. И хотя речь, каза-
лось бы, идет только о неистовстве страсти, ее 
сопряженность с духовной гибелью прочиты-
вается более чем определенно: Перехожу от 
казни к казни <…> [2, т. 2, с. 188]. 

Блок навсегда вписал свое имя в анналы 
христианской поэзии как величайший нацио-
нальный поэт. Однако с Варламом Шаламо-
вым сложнее, хотя бы потому, что «большое 
видится на расстояньи». Личность и стиль 

Дело в другом. Не случайно выше упо-
треблено понятие виртуального, популярное 
в посклассической гуманитаристике, но вос-
ходящее к философско-религиозной мысли 
Средневековья. Вообще (и это общепризнан-
ный факт) категориально-понятийный аппарат 
средневековой эстетики все увереннее форми-
рует современные литературоведческие стра-
тегии. В частности, в аспекте нашей темы 
принципиально важен феномен эквивокации, 
с помощью которого можно не только расши-
рить традиционную поэтическую тропологию, 
но и органично ввести в сферу «чистой» по- 
этики идеологические постулаты. Именно ор-
ганично, исподволь. Находившемуся в эми-
грации Б.К. Зайцеву было ясно, что Блок, вы-
ражавший эпоху и «судьбу некоей полосы рус-
ской жизни», относится к числу «немногих 
“обязательных” в нашем веке» [1, с. 528].

Однако очевидно, что языка метафоры для 
того, чтобы выразить эпоху «в числе немно- 
гих “обязательных”», недостаточно. Здесь и 
приходит на помощь эквивокация – не как мета-
форическая двусмыленность или логико-линг- 
вистическая некорректность, но как двуосмыс-
ленность, истоки которой средневековые фи-
лософы видели в объективной двойственно-
сти явлений и природе человеческого созна-
ния [10, с. 22–28]. Как стало жутко и свет-
ло! – данная констатация, конечно, может 
быть прочитана в перспективе метафориче-
ского развития, но в принципе это самостоя-
тельная дескриптивная единица, не перенос-
но, но миметически достоверно отражающая 
состояние лирического героя. 

Далее. Феномен эквивовации связан с удво-
ением смысла, выраженного одной и той же 
(или синонимичной) словоформой, но входя-
щей в разные интерпретационные системы. Я 
здесь, в углу. Я там, распят. / Я пригвожден 
к стене – смотри! [2, т. 2, с. 187]. Здесь удво-
ение (распят, пригвожден) основано на рав-
ноосмысленности метафоризированного стра-
дания, виртуального физически, и на прямом 
его описании как духовной реальности. Но и 
сказанного недостаточно. Горят глаза твои, 
горят, / Как черных две зари! /< …> / Крес- 
ти крещеньем огневым / О, милая моя! [Там 
же] – классическое сравнение поднято на уро-
вень евангельского учения о Судном дне, ког-
да «огонь испытывает дело каждого <…>»  
(1 Кор.: 3; 13). Обратим внимание на еще один 
принципиальный момент. При абсолютной 
виртуальности для лирического героя Бло-
ка сакраментальный акт распятия перенесен 
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зывно машущему узорному, цветному рукаву, 
обещающему душевный приют в далях необъ-
ятных родной земли («Осенняя воля»). 

Шаламовская же героиня взмахом «ан-
гельского крыла» не дразнила и не искуша-
ла. Было бы неоправданным упрощением ви-
деть здесь намек на постземное благобытие в 
заоблачных эмпиреях. Многоопытная женщи-
на, потерявшая семью и, подобно Шаламову, 
прожившая в лагере «тысячу жизней» (напом-
ним: «Моя жизнь – несколько моих жизней» – 
название шаламовского жизнеописания), сво-
им жестом обращалась к первоначалам бытия, 
в которые погружена человеческая судьба. И 
для нее возможность религиозного выхода не 
казалась «слишком случайной и слишком не-
земной» [12, т. 1, с. 278]. 

Впрочем, по сути, не была она таковой и 
для автобиографического героя. Вернувшись в 
привычный лагерный мир, он почему-то (вы-
делено мной. – Л.Ж.) стал думать не об апос-
толе Павле, как советовала Нина Семеновна, 
но об ужине. Казалось бы, явно непробива- 
емый атеизм персонажа, а значит, автора. 
Между тем, и эта ситуация двуосмысленна. 

Видимо, перечитывать послание к Корин-
фянам действительно особой нужды не было. 
Общий смысл апостольских наставлений, как 
и забытые «книжные» слова, всегда таились в 
памяти и глубинах души сына вологодского 
священника. А то невозможное и немыслимое, 
чем дразнила лирического персонажа Блока 
героиня, заключалось в воскрешении вытес-
ненных лагерем переживаний, в возвращении 
«книжных» фраз. «Это было похоже на чудо» 
[Там же, т. 2, с. 278]. Это и на самом деле было 
чудом – чудом духовного прозрения. 

На втором уровне эквивокации, чувст-
венно-телесном, чуда чаяла изработанная 
плоть. И этим чудом была, в частности, мис- 
ка супа, но не «медицинского» – из физио-
логического раствора, какой по воскресным 
дням полулегально варили медсестры [Там 
же, с. 276], а настоящего, особенно горячего 
(«Тишина»), особенно густого («Сухим пай-
ком»), даже вчерашнего или позавчерашне-
го из «вольного котла» («Сентенция»). И кто 
же бросит камень в человека, думающего об 
ужине и засунувшего в карман Евангелие, где  
Самим Всевышним велено молиться о хлебе 
насущном? 

Так в шаламовском контексте не только об-
ретают буквальное истолкование ситуации в 
огне, во мраке, под пыткой, в снегах, у края 
бездны, но и получает переосмысление заклю-
чительное звено блоковского ряда. Обращен-

жизни автора большинством мемуаристов вы-
водятся за рамки религии, и анализируемый 
рассказ часто используется как весомый аргу-
мент в подтверждение тезиса о принципиаль-
ном, чуть ли не воинствующем атеизме Шала-
мова. Казалось бы, и название «Необращен-
ный», и прямое признание: «У меня нет ре-
лигиозного чувства <…>», и особенно финал: 
«Положив Евангелие в карман, я думал толь-
ко об одном: дадут ли мне сегодня ужин» [12,  
т. 1, с. 277–278] не нуждаются в коммента- 
риях. Но попытаемся посмотреть на данную 
ситуацию, прибегая к феномену эквивокатив-
ности.

Итак, заведующая отделением, порыв-
шись в столе, достает стихотворный сборник 
Блока. И первой в голову автобиографическо-
го героя приходит мысль сначала о молитвен-
нике, затем о Евангелии. Далее. Вернув через 
три дня блоковские стихи, герой все-таки по-
лучил св. Благовествование. И снова всплыла 
в сознании та же аналогия: «похожий на Блока, 
но не грязно-голубой, а темно-коричневый то-
мик» [Там же, с. 277]. Но символично: даже не 
пытаясь переубедить собеседника, не желав-
шего признать целесообразность обращения 
к христианству, героиня рассказа пророчески 
предрекла: «Вы будете читать книги... журна-
лы». На вопрос: «Журнал Московской патри-
архии?» – ответила отрицательно, разыграв по 
существу религиозную мистерию: «– Нет, не 
Московской патриархии, а оттуда... Нина Се-
меновна взмахнула белым рукавом, похожим 
на ангельское крыло, показывая вверх... Куда? 
За проволоку зоны? За больницу? За ограду 
вольного поселка? За море? За горы? За грани-
цу? За рубеж земли и неба?..» [Там же, с. 278].

По-разному можно толковать этот жест 
женщины. В контексте же нашего сопостав-
ления взмах руки к небесным высотам – од-
новременно параллель и контрпараллель драз-
нящему поведению героини блоковского «За-
клятия…», которая или ускользающей пти-
цей бросается в ненастье и мрак или, вскинув 
руки, идет в широкий пляс: Цветами всех осы-
пала / И в песне изошла ... [2, т. 2, с. 188, 193]. 
Но исступленная земная любовь-страсть, оли-
цетворенная изменчивым женским обличьем, 
рождает неудовлетворенность: Ты только не-
возможным дразнишь, / Немыслимым то-
мишь меня ... [Там же, с. 188]. Поэтому зако-
номерно: сначала шлейф Снежной Дамы усту-
пает место шелковому, черному платку, затем 
(если выйти за пределы лирического цикла) 
пестрой испанской шали, лениво накинутой 
на плечи («Анне Ахматовой»), наконец, при-
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ное к возлюбленной тебе предаюсь можно 
прочитать как «Тебе предаюсь». Тогда и взмах 
«ангельского крыла» женщины, вовсе не рас-
положенной к экстремальным выражениям 
страсти-страдания, более чем естественен. 

«<…> Волею судьбы я поставлен свиде-
телем великой эпохи. Волею судьбы (не сво-
ей слабой силой) я художник, т.е. свидетель», –
писал Блок в дневнике [3, с. 316]. Шаламов, 
воспроизводя эту запись в записных книжках, 
также называл себя «автором-свидетелем» [12, 
т. 6, с. 486]. Но свидетель – не просто очеви-
дец. Евангелисты, будучи «свидетелями стра-
даний Христовых» (1 Петр.: 5; 1), подчерки-
вали свое «сопастырство». Так и творец-сви-
детель окормляет Словом, чтобы, говоря по-
блоковски, по бледным заревам искусства / 
Узнали жизни гибельной пожар! [2, т. 3, с. 17]. 
В этом плане разногласий между великими ху-
дожниками быть не может.
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